『儚』

京介　～１～　

　九月二十三日：午後十二時五十五分頃

　それは何だろう。まっ黒なもの。視界全てを埋める黒。少し遠まきに見てみよう。

　ぐいっぐいっ、と視点を遠ざける。ああ、丸であった。真っ黒な丸であった。その丸の外は白。薄く青味がかった白だ。もっと、もっと遠くから見てみよう。

ビクッとふるえた。うわっ、恐い……思った。痛烈な視線を感じるからだ。そうだ、今みているものは目だ。人間の目だ。見ていたと思っていたものに見られていたのだ。恐いからさっきよりずっと遠く遠ざかろう。

……もう片方の目だ、眉だ……うん鼻か……ああ、口だな。顔が現われた。少女であった。まだ子供の顔が抜けきらず年もわからない。だから体を見てみよう。

遠くへ、遠くへ、遠ざかる……。

少女は青い服を全身にまとっている。十代の半ばだろう、まだあどけない。

　横たわっていた、少女は。青い服をまとい、力なく全身を広げ、数ヶ所の光を只みつめていた。

　だんだん遠くなっていく、あまりに遠ざかりすぎて、逆に少女の体が見えにくくなる。

――待ってくれ

　無情にも視点は遠ざかってゆく、少女がそっと口を開く。小さな口をあけたその時、視点の遠ざかりはついに少女の姿を、口の動きも、声さえも、遮断した。

「待ってくれ！」

　がっ、と跳ね起きる。声を張り上げていた。静寂が部屋に訪れる。しん、と静まり返り、男は、はっとなった。

「……ああ、夢、か」

　その男、山ノ内　京介は呟くと両手で膕をなでた。この――男の奇妙なクセであり、子供の時からのものである。そうしていると落ち着くのだ。逆にそうしないと誰かに――ありうべからざることなのだが――膕、両膕を腕で抱きすくめられるような気がしてならないからである。

　昔は人目をはばからなかったが、それでも最近はやっと人前にその悪癖をださなくなった。が、依然止められない、そうしないと不安で仕方がない。……まだ長引きそうだ。

「ヤな夢みちまったなぁ。どうして今日に限って……」

　膕から手をはなし、今更鈍痛を示す肩をもみしだく。

　京介はここ千葉は浦安の大きな総合病院に勤める三十二歳の若手外科医であり、専門は心臓外科だ。

　ここは浦安が東京湾に面する市であり、江戸川のデルタ上にでもあり、特に江戸川付近に建っていて、ここいらでは最も大きな病院であるが為、通称江戸川病院や江戸川さん、で通っているらしい。

　また、ちょうど今ごろの季節になると金木犀が多数咲き乱れるので『匂う所』とこの時期には呼称されることもあるそうだが、京介は患者の口からその言葉を耳にしたことはない。

　その大病院の一室で、すなわち診察室の奥の個室、いや自分しかいないので自室と言ってもよいが、京介はデスクで居眠りをしていたのだ。

　常通り、デスクのコンピュータに向かって指を弾き、カルテの角で十度の一度はこぼすコーヒーに気をつけて仕事に励んでいた所、ついうっかりと眠りこけてしまったのだ。

「あ～、もうコーヒー冷たくなってやがる」

　居眠りする前に看護婦の川本　百合子がコーヒーを差し入れてくれた。それがもう冷たくなっているという事は、それなりの間眠りこけていたのだろう。

「ふぅ……しくったなぁ、眠っちまうなんてなぁ」

　京介はカップを置く。カップはプラスチック製だ。京介が何度もカップを落として割るのをみかねて百合子が調達してきてくれたものだ。

　京介は飲みなおしに席を立った。診察室を抜け外へ出ると廊下は闇に満たされていた。非常口の緑色の光と消火栓の赤く光るランプのみが闇に逆らっていた。京介はそれと頼りない窓から射す月の明かりを借り、廊下を歩いていった。

　廊下を抜けるとすぐロビーだ。つまりここは一階である。京介の診ている患者は必ずしもこの階にいるわけではないが、外科は一階と二階にそろっている。

　ロビーに来るまで他に誰とも会わずに来たと思った京介は時計を探した。さっきは見なかったからだ。

　京介に回診中以外腕時計をつける習慣はない。あのしまる感触が嫌なのだ。汗ばんだときと言ったらもう……。そして、逆にゆるめておくのも動く度にぴちぴちとベルトが手首に当たってわずらわしくて嫌だ。

　自動販売機の強い光の上に時計はあった。

「っんだよ。もう一時かよ」

　呟きつつ小銭を入れる。コーヒーのボタンを押す、すると缶類の販売機ではなく、紙コップ式のやつなので、ボタンを押してからの反応が鈍く、一瞬無音を保つ。そこで反応しなかったのかと思いもう一度押そうとするとやっと取り出し口にコップが落ちてくる。この機械はいつもこうだ。

　ジョボボボ……。音が響く中、闇の中から足音が聞こえてきた。

「よう、山ノ内センセ。今夜もがんばるね」

「ああ、清松先生。お互い大変ですね」

　内科医で三つ年上の清松　高志に声を返しながら京介はコーヒーを取った。

「ああ、全くだ。医者ってゆ～のは命を削って患者に注ぎ込む職業みたいなもんだからな」

「コーヒーですか？　おごりますよ」

「ああ、悪いな」

　京介は続けてコーヒーを買った。小銭を入れ、先程と同じボタンを押すと高志はふいに口を開いた。

「おっ、今、四番目のボタンを押したな」

「え～と……そのようですね。……で？」

「知らないのか？　患者サン達のうわさだよ。消灯時間後にその右から四番目のボタンを押すと霊安室の扉が…」

「カンベンして下さいよ、先生。そんなのウチの科にだって腐る程ありますよ。

　夜中の３のゾロ目の時刻に三階のトイレの鏡を見ると……だの、患者に死後の裁きを与えて悪者を連れていく死神……とかね」

「なんだ、結構知ってんじゃないの、なんだかんだいってさ」

「それだけ患者さんにも暇人が多いんでしょう、いいですよ、それくらいの元気がある方が。

　沈んで、死ぬんじゃないかって思っていると本当に変調するでしょ」

「ああ、マイナスプラシーポ効果ってヤツだな」

「まぁ、そうですかね。それより……」

　京介が話題を変えようとした時、一人の看護婦が走りよってきた。

「先生っ！　こんな所にいたんですかっ」

「急患か、ゆ……川本君」

　それを聞いて高志は口の端を上げる。

　京介とこの川本　百合子という看護婦が表沙汰ではないにしろつき合っていることは医師、看護婦の間でも広まっている。

　看護婦陣の仲でも花顔な百合子が故、京介は外の独り者の医師に多少なりともひんしゅくを買ってしまっている。高志はそんなこと気にしていないが、無駄に隠そうとしている京介を見ると面白くなってしまう。

「先生、二○三の河口さんが苦しみだして」

「河口さんはあれだろ、脳梗塞の……」

「あのぅ、俺も『先生』なんだけどねぇ」

　高志が口をはさむ、口は笑っている。

「あっ、ごめんなさい」

「先生、からかってる場合じゃないでしょう」

「悪い悪い。じゃ、ほら、早くいってやんな」

「はい、それじゃ」

　京介は先に戻っていく百合子を追った。

「あ、コーヒー、あんがとな」

「ええ、また今度、ゆっくり愚痴でも聞きますよ」

　後ろからの声に答えながら。

「二時、ちょっと前か」

　コーヒーを片手に高志と話し河口に処置を施すだけで一時間弱の時間を費やしてしまった。

「まいったな、どうも今日は仕事の能率が悪い」

　頭をかきながらデスクに戻る京介。

「部屋の中が熱いと思ったら、なんだ、パソコンがついているのか？」

　京介のパソコンのディスプレイがふと目に入った。パソコンは予想通りつけ放しになっていた。

――『儚』――

「は！？……？」

　画面にはしかし先程、部屋を出た時迄映っていた物とは違うものが映っていた。

「なんだこりゃ！？」

　画面には『儚』と言う文字が映せるだけ映されていた。

「ボウ？　いや、さしずめ『はかな』か……。しかし一体誰がこんないたずら……」

突然、京介はハッとした。先程この部屋を出ていった時にはちゃんとカギをかけておいたのだ。現に今だってカギを使って入ったではないか。

　つまり、この部屋に誰かが侵入してこれを打っていったとは考えられないのである。

「？」

　暫く考えると一つ答えが浮かんだ。

「ハッキング……かぁ？」

　最近有名になったハッキング。だがまさか自分がやられるとは思ってもみなかった。

　もちろんこれもある種の地震対策のようなもので、患者のデータなど口外無用のデータはもう一台のモデムの接続されていない方に入っていたから良かったようなものの、京介は何か良からぬコトをされているだろうと目星をつけ、適当にキーボードを叩くとやがてその『儚』の羅列は姿を消して、元の画面に戻った。

　意外なことに何も荒らされてはいなかった。

「本当にハッキングか？」

　一瞬デカルトではないが疑ってみたものの、やはりその線以外は考えられない。

　そうしてみているとやがて、コンコン、と扉がノックされた。

「はい？」

　首も動かさずに生返事をする京介。

「私」

　百合子の声だった。

　すると突然京介は扉を振り返る。

「どうぞ」

　席を立って扉を開けると百合子がふたつのコーヒーを入れて持っていた。

「大変ね、センセイ？　はい、コーヒー」

「お、サンキュ。あっちはいいのか？」

　『あっち』とはナースステーションのことである。

「ん、今、休憩時間だから」

「仮眠取らなくていいのか？」

「あなたこそ」

「まぁ、色々と忙しくてね」

　はにかむ京介。

「今だってさ」

「ああ、河口さんのコト？」

「違う」

「じゃ、私のせいで仕事が進まないから迷惑？」

「まさか。いたずらだよ」

「なんの？」

　百合子は質問を繰り返す。京介はコーヒーを一口含んで、一息ついた。

「ふぅ……いや、何でもない。下らんよ」

　百合子に愚痴ったって仕様がないと京介は口を閉ざした。

「あ、それよか、今夜悪かったな。約束してたのに」

「ううん、私も夜勤交換させられちゃったし」

「この埋め合わせは後日必ず」

　京介はコーヒーを飲み干す。

「コーヒー、ごちそうさま、百合子」

「うん、じゃあ、がんばってね、京介さん」

　百合子は紙コップを京介から受け取り、自分のに重ねて二ッ折りにすると、きちんと部屋の隅のゴミ箱へ片して去っていった。それを見送りながら、京介はその気立ての良さに感心していた。

「ありゃ、年上の恋人か、兄貴かなんかいたな、きっと」

　言って、それは自分かもしれないなと思うと少しおかしくなった。また、その時疲労がいく分か消えている自分に気付き恋人につくづく感謝した。

　パソコンを振り返る。

「しかし……」

　京介は腕を組んで考えてみる。

「さっきのあの『儚』ってのはなんだったんだろうな」

　心当たりはまるでないのに寒気が急に襲ってきて、ふいに京介は膕をさすった。一瞬、ちらりと先の悪夢が脳裏をよぎった。

佳水　～１～　

　九月二十日：午前七時頃

　カチッ、カチッ、カチッ。

　白い部屋に音が響く。おはじきを落とす音である。

　十歳頃の少女がそれを発していた。

　少女は左横の自分と同じように横たわっている自分よりいく分か年下の少女を見た。

　その年下の少女は音を聞きつけるとパッと右横の少女を見た。

「おはよう、夕月ちゃん」

　夕月と呼ばれた年上の少女はその少女、佳水に微笑むと手の届くところにある台の上にある花瓶の横にある白いホワイトボードをとると、『おやすみなさい』と書いてある黒い文字をそれ専用の黒板消し状のやつを使ってキュッキュッと消していく。

　白く戻ったホワイトボードに専用のペンを使って何やら書くとそれを佳水に見せた。

『おはよう、かなちゃん』

　こうして二人の毎朝のあいさつはやっと終了した。

　七瀬　夕月は声が出ない。昔からそうではないがある時以降からそうなってしまっているのだ。

　その事情はおいおい説明するとして、夕月は同室の佳水と同様に心臓を患っていて、その度合いは佳水よりはるかに悪く、一刻も早く手術を受けなければならない程である。

　早坂　佳水は夕月よりもいく分年下だが、病院内の大人に多く接しているせいもあってか妙に大人びた所があった。

　ふと賢いなと思うときもあれば、やはり子供だなと思うときもありその能力いかんは不明であるが多かれ少なかれ子供とはそんなものである。

「う～ん」

　佳水は大きく伸びをする。この毎朝の伸びというのがものすごく気持ちが良い。かゆい所に手が届く、いや、やっと届いたような感覚だ。

「ふう……」

　けれども味わった後には妙なけだるさが残る。

　口の中が水分を訴えて、ねちねちして気持ち悪い。

（あ～ん、お水ほしいなぁ～）

　そう思っていた矢先に百合子、看護婦である川本　百合子が朝食を持ってくる。

「はぁ～い、おはよう。佳水ちゃん、夕月ちゃん」

「おはようございますぅ」

　もう一つ欠伸をしながら佳水は返事をする。夕月はボードを見せながら軽くおじぎで返事する。

　百合子は部屋の窓についているブラインドを開く。シャッと音がして、たえがたい量の光が射しこんでくる。

「空気を入れ替えましょうね」

　そのまま窓をカラカラと開けるとふいにいい匂いが漂ってきた。

　佳水は配膳されたもののすぐ手をつけずに、まず水でのどを潤しながら百合子に聞く。

「ねぇ、百合子さん」

　佳水は知り合いを皆名前で呼ぶことにしている。

「何？」

「最近よくこの匂いがするけど、何の匂いなの？」

「え？　ああ、金木犀よ。この病院には多いのよ、やたらね。院長先生のご趣味かしらね」

「ふぅん、いい匂いだね」

　佳水が横を見ると夕月が何やら書きこんでいる。小柄な夕月は佳水との年の差を縮めて見させている。その上同室と言うこともあって二人は仲が良かった。

『わたしもこれすき』

　それを見て佳水は大きくうなずいてみせる。

　やがて百合子が出ていって二人きりに戻ると佳水は少し神妙な顔をして思い出した。

　昨日のことをである。思い出しながら佳水は夕月に話しかけた。

「ねぇ、夕月ちゃん」

　夕月がこちらを向く。

「……手術、やっぱり、イヤ？」

　夕月は大きくかぶりをふる。嫌らしいことは佳水にもわかった。

　さて、先に約束しておいた所だが、実は夕月が声を出せなくなったのにはハッキリとした訳がある。

　九月も頭頃……否、佳水はハッキリと覚えている。九月も二日の事であった。当時、小児には二人の手術候補がいた。

一人は夕月。もう一人の暫く後に手術をする予定でいた。

　そしてもう一人というのが夕月より三つ四つ年上の少女であったのだが、その少女、神代　玲花は手術に失敗して幼い命を散らした。さながら『花』の如く……。

　佳水は玲花とそれ程仲が良かったわけではなかった。夕月と違い、年が離れすぎていた為であろう。

　それでも普通に、夕月と程ではないが話をしていた。何度か一緒に遊んでもらったこともあった。

　その玲花が死んでしまったのだ。夕月は次に手術を受ける身であった為、そのショックはいか程であったろうか。

　主治医や看護婦は何とか夕月を説得しようとはするものの、夕月はかたくなにそれを拒み続けている。

　そういう訳で夕月はそのショックで声を一時的に失ってしまっているのだ。

　実は夕月自身、手術を受けなければ自分の命が持たないことは分かっている。が、分かってはいるものの、いまいち決心がつかないのだ。

　その夕月を佳水はいかにせむと思っていた所夕月からある話を聞いた（聴いたわけでは無論ない）

　昨日のことである。

　百合子がいつもの様に夕月を手術へ向わせようと話していた所、百合子が玲花を引き合いに出したそうなのだ。というのも、佳水はそのとき部屋を出ていて後々寝る前に聞かされたからだ。

　何でも百合子は、

「玲花ちゃんもね、昔は手術を恐がっていたんだけどある人に勇気をもらったんですって。だから夕月ちゃんが手術を恐がるのも無理は無いけど……」

　等とえんえん説明していたということを、これまたボードでひらがなでえんえんと夕月は書き続けたのだ。

　本当はもっと長かったが、一字一句覚えている夕月の高度さとは裏腹に、佳水はその部分以外は一晩寝たせいで頭から半ば消えかけていた。

　佳水がなぜその部分だけ覚えていたかというと、夕月のボードの中の『ある人』という部分に興味をひかれたからだ。

　『ある人』とは勇気を与えた人である。また、夕月は百合子の話から『玲花も』と書いていた。

　ということはその『ある人』に会えば、ひょっとしたらなんとかなるかもしれない。なんとか、というのはつまり、手術を受ける勇気のいまいち出ない夕月にもその勇気をくれないだろうか、ということである。

　『ある人』とは要するに、カウンセラーの類にあたるのだろうが、そんなこと佳水は予想など出来ない。

　だから佳水は夕月に『ある人』とはどの人かと尋ねたが、聞いていないと答えられた。

　当の夕月はそのことをあまり意識してはいないようだが、佳水には最も重要なことに感じられた。

　どうやら夕月はもうそろそろ手術を受けねばならない身らしいので、佳水は一刻も早く手術を受けてほしいと思っていた。だが夕月は一向にその気をみせないので、佳水はこう思案したわけである。

　すなわちその『ある人』を連れてきて夕月に勇気を与えてもらえはくれまいかと頼み込む、と……。

　そう佳水は昨晩決心したのである。

　朝食を平らげると佳水は主治医の回診を待ち、それが終わり、自由な時間を手に入れると部屋を出た。

　佳水の病室は二階にある。夕月との二人部屋だ。右隣の個室は玲花の部屋だった所だ。今、主はいない、空室になっているのだ。左隣から数室はずっと小児の部屋だ。

　基本的に人数の少ない部屋は佳水と夕月、それに玲花の部屋くらいだ。後は４～６人が一部屋につまっている。

　佳水、夕月の部屋と同じ構造の部屋は真下の部屋なのだろうが、佳水は行ったことがない。もともと一階に病室は少ないし、大人ばかりがいるので佳水は一階へは外に行くときしか通らない。

　夕月は佳水が部屋を出るときに、どこへ行くの？　という顔つきをしていたが佳水は特に答えず出てきた。

　佳水だっていくら軽いとはいえ、そんなにぶらぶらして良い程ではない。

それなのに夕月に佳水の計画を告げたら、きっと夕月は止めようとするだろう。それでは本末転倒だ。だから夕月には黙っていることにした。このあたりが佳水の大人びた所であろう。

「えっと、で、どこにいこうかな」

　百合子から夕月は聞いたのだからまずは百合子のところに行くのが筋であるが暫く考えない限りは思い浮かばない所がやはり子供であるようだ。

「そっか、百合子さんか」

　ややあって気付くと佳水は一階へ降りていった。途中同じ病棟の子供数名に会い、お互いにあいさつをしながら、一階のナースステーションまでくると、佳水は百合子の顔を探した。

　キョロキョロと探しまわるが、どうも百合子は見当たらない。

「どうしたの？　誰かに用？」

　一人の看護婦が声をかけてきた。

「百合子さんどこか知ってる？」

「ああ、川本さんは……え～と、ねぇ、早乙女さん」

「は～い？」

　早乙女という百合子と同輩の看護婦が返事をする。

「『ゆり』知らない？」

　『ゆり』とは百合子のあだ名である。

「ああ、ゆりですか。えっとまだ回ってると思いますよ」

「ごめんね、今まだ回診中らしいのよ」

「うん、ありがと」

　佳水はならば探すしかないと思い一階、二階と探して回った。

　病院はまことに色々な人々がいる。老若男女はもちろんのこと、やせた人、太った人、眼鏡をかけている人、コンピュータで仕事をしている人、逆にのんびりと本を読んでいる人、優しそうな人、そうでない人全く見ていてあきない。特に子供の佳水には……。

「あっ、百合子さん、みっけ」

　結果、一階の二人部屋に百合子はいた。

「あら、佳水ちゃん、どうしたの？」

　百合子は京介の隣に控えていた。京介は若い青年を診ていた。眼鏡をかけた好青年である。

「……それでね、僕は親父に言ってやったんですよ。鑑識なんてくそっくらえだ、人の字を見て目をつぶすくらいなら俺はコンピュータでつぶしてやるってね。そしたら親父が怒って怒って、まぁ、今じゃその通りコンピュータから離れられなくなってますけどね、本当に、ははっ」

「それでいつもお父さんはお見舞いに来てくれないんですか」

「そうなんですよ、車ン中までキーボード叩き続けて事故ったバカ息子なんぞ知るかってキレてましてね」

「職業が職業ですからねぇ、事故はまずかったですねぇ」

　京介と青年は気さくにお互い話していて、とてもこちらに気付く余裕がない。

「先生、ちょっと」

「ン？　あ、うん」

　百合子がそれをみかねて少しこちらに抜けてきてくれた。

「何？　私を探してたの？」

「うん、良子さんが回診中だって教えてくれたから」

『良子』とは先の早乙女のコトである。

「そうなの。それで？」

「あのね、昨日のコトなんだけど、百合子さん、夕月ちゃんにお話ししたでしょ？」

「ええ、手術を受けてもらうようにね」

「そこで玲花さんのコトしゃべったって……」

「……ああ、うん、しゃべったわよ。確か勇気をもらったって話だった……かな」

「あれって百合子さんは誰からきいたの？」

「誰って、もちろん玲花ちゃんからよ。玲花ちゃんが手術を受けるって決心した日だったかな」

「それじゃ、その勇気をくれた人って誰だか知ってる？」

　すると百合子は暫し考えてからかぶりをふった。

「いいえ、そういえばあの娘、言ってなかったわね」

「……そう」

　佳水はがあんとなった。一番頼りになるべきつてが遮断したのだ。

「そういえば……」

「えっ、何？」

　一瞬百合子に後光が射してみえた。

「あの子あの時『あの人』なんて言葉使ったけど、今考えてみると、ちょっとそれって思わせぶりよね」

「うん、うん」

　よくわかりはしないが一応、促しておく佳水。

「ってことは私達の知らない誰かって考えられるんじゃないかしら」

「あっ、『だいさんしゃ』ってやつだよね、それって」

　偉そうに言う佳水。

「そうそう、良く知っているわねえ、そんな難しい言葉」

　百合子は目を丸くした。

「じゃあ佳水は外の人にも聞いてくるね」

「あんまりはしゃいじゃ、めっ、だからね」

「はぁ～い」

　百合子は『ある人』が誰かは知らなかった。だが収穫はあった。すなわち『ある人』とは佳水らの知らぬ第三者であろうということ。そしてその第三者こと『ある人』は『玲花も』という言葉から察するに玲花以外にも勇気を与えていたのだろう。

　部屋を出て佳水は頭の中で事項を整理すると、よしっ、と気合を入れなおした。

「このままじゃ、夕月ちゃん、死んじゃうもん。佳水がなんとかしてあげる……！」

京介　～２～　

　九月二十四日：午前九時十五分頃

「ふわ～あ、眠い」

「昨日、ちゃんと寝たんですか、先生？」

　大欠伸をかく京介に百合子が聞く。

　今は午前の回診中だ。二人は一階の廊下を歩いている。

「ねたさ、二時間程」

「よくそんなんで体、もちますね」

「いや、寝たかったけど眠れなかったからな、正直言うとこんなのが続いたらもたんかもしれないな」

「眠れなかったって……悩み事ですか？」

　百合子は完全に二人きりでないとき以外、私的時間外、では京介に丁寧語で話すことにしている。京介もそれは良く承知しているので特に追求はしない。

　京介は再度欠伸をかく。

「ふわ～あ……医者に悩みは尽きないさ」

「昨日おっしゃった『いたずら』ですか？」

　『いたずら』とは京介のコンピュータに『儚』と出たコトなのだがそこまでは百合子は知らない

「いや、あれは別に……。それよりその前にみた夢のコトでね」

「夢、ですか」

　京介は言うと回診の為病棟の三番目の部屋に入った。もうすでに二部屋は済ませている。

　部屋は六人一部屋の部屋で、うち五人が在室していた。

　京介は少々顔色をおとした。

（ああ、コンピュータールームかぁ）

　『コンピュータールーム』とはこの部屋の通称である。五人のうち折りしも三人がコンピュータを扱う人間であり、入院中にも関わらず、せっせと仕事をこなしていることがその由来だ。残りの人は老人の男女なのだが、妙に二人共大人しい。

　三人は小太りの中年に、それとは対照的なやせぎすの中年、そしてＯＬではないかと思われる、やはりこれまた中年の女性であり、三人とも肩に重苦しい圧力と暗い空気を背負っている為、京介はいつもこの部屋を早く済ませたいと思っていた。尚、三人は順に森、山崎、三木という名である。

（ああ、早く隣に行きて～な～）

　隣にいるのは左　和彦というこれもコンピュータを使う青年なのだが、これら三人とはうってかわって好青年で話好きであり、京介はこれを気に入っているのでついついその部屋だけは長くなってしまう。

　京介は三人の回診を終えると、老女の菊田を回った。

　百合子はまだ三木を診ている。

「はい、菊田さん、おはようございます」

「あっ、先生、おはようございます」

　もともとの気質に加えて入れ歯であることもあって菊田の声はいつも頼りなさ気である。

「今朝の気分はいかがですか？」

「ええ、おかげさまで」

　京介は頭の中で通常通りの会話であるなと安心した。医者にとって老人を相手にする際、いや、全患者に共通なのだが、患者がいつも通りの反応を示してくれるのはとても心和らぐものである。

　だが、今日は少々違った。

「あの、先生」

「はい？」

「つかぬことをお聞きしますが、せんせいは、はかなというのをご存じですか？」

「……えっと……何ですって？　儚？」

　いつも通りでない質問にたじろぐ京介

「はぁ、何でも病院内で今さわがれているとか」

　京介は驚いて聞く。

「それ、どこでお聞きになりましたか」

「いえ、患者さん達が話しているのを小耳にはさんだだけで……若者のはやりでしょうかねぇ……」

「……さぁ、私にもわけがわかりませんね」

　京介は知らぬふりをした。特に特筆して教えることがなかったのも確かだ。

「じゃあ、またお昼に」

　京介は『コンピュータールーム』を出ると隣の部屋へ向かった。

「先生、どうかしましたか？」

　途中、百合子が声を掛けてくる。

「え、なんで？」

「さっき、菊田さんと話していた時、妙に顔つきが神妙でしたから。菊田さん、何かあったんですか？」

「いや……あっもう二十五分か。急がなくては」

　京介はお茶を濁すとさっさと隣の部屋へ入ってしまった。

「それでさ、その死神ってのはね、生前に悪いコトした奴をあの世に連れていっちまうんですってよ」

「ああン、何いっとるんだ、そんな、閻魔大王じゃあるまいし」

「おやじさん、閻魔サマは死んでからでしょーが」

「どっちでもいい、いずれにせよ下らん暇つぶしだ」

「あれっ？　もしかして恐がってません？　以外とそういう話、弱かったりして」

「ああ、そうだよ。うるさいな、君は」

　青年とそれよりかなり年上の中年の男が話をしている。そこに京介が割って入る。

「おはようございます」

「あっ、先生、どうもです」

　青年、左　和彦は気さくにあいさつをする。手には愛用のノートパソコンを持っている。名前までついていて、『ソーン』というらしい。意味はわからないが。

　この部屋は左隣の部屋と違って二人部屋だ。上の階も作りは同じで確か、七瀬と早坂という少女らがいる。

　京介はこの左　和彦と言う青年とは馬が合い、よく会話もはずむが、一方隣の村山　典男はどうも気後れしていけない。

　文学者だかなんかだそうが、京介にはそういった文系の中でも極地の連中の頭の中はよくつかめなく、どうもうまく付き合えない。

　村山はその極地の中でも特殊なのかどうか、ともかくやたらと国語的な指摘がたえず、その度に京介は気後れしてしまい、どうも自由に話せない。

　一度京介は村山に、クコの実を見せてもらった事があるのだが、そのとき京介は『それ、食べれますか』と聞いて『食べられますか』だと叩かれた事がある。

　そんなこんなで京介はどうもこの自分より十、二十年上の村山には慣れないでいた。

「村山さんも、おはようございます」

　京介は和彦と話がしたかったのでまず村山の方をてっとり早く終わらせようとした。

「ああ、どうも」

　村山はいく分ぶっきらぼうに答えた。京介は自分がひょっとして嫌われているのではないかと思案したが、和彦の話によると誰に対してもそういう態度だそうだ。

「え～と、どうやら血圧のほうにも異常は見られませんね、結構ですよ」

「ああ」

「でも、いつ心臓の方が悪くなるかはわかりませんので、くれぐれも刺激を体に与えないで下さいね」

「分かっている、毎朝いわんでもいいじゃないか」

「いえいえ、朝起きてから三時間以内が鬼門なんですよ」

「鬼門……ねぇ」

　京介はまた自分が言葉の誤りを犯したのかと思い一瞬ビクッとしたが、村山は無言で下を向いたままだった。

「何か、私、間違えましたか」

　恐る恐る聞くが村山はかぶりを振っただけであった。

　京介は含みを感じながらも次の和彦へ回った。

「左さん、今日の具合はいかがです？」

「ええ、おかげさまで」

　その後いつものように話がはずんでついつい長居をしてしまっっていると、開いた扉の所に一人の少女が現われた。

　なんとなく早坂　佳水だということはわかったが、特に意識はしなかった。つい、何日か前にも似たようなことがあったからだ。

　あれは確か和彦が父親のことを愚痴っている時だったような気がする。

　百合子は以前の時の様に佳水の側へよって何やら話を始めた。

　百合子がいなくなったことで京介はふと和彦に質問した。

「ところで、左さん、『儚』って何か知ってませんか？」

　和彦は虚をつかれた様な顔をして、

「へっ？　はかな？　新しい型かなんか？」

　『型』というのはコンピュータのコトだろう。

「やっぱり知りませんか」

「……どうして？」

「いえね、さっき、患者さんに聞かれたもんで、誰か知ってないかな、と」

「はぁ、申し訳ないですが知りませんねぇ、でも、調べておきますよ。はかな、ですね。ネット上なら分かるかもしれませんから」

「へぇ、インターネットも出来るんですか、その……『ソーン』君というのは」

　機械に『君』と言うのも変だなと思いながらも、これも個人感の尊重だと言い聞かせている京介。

「便利ですよ、ネットは。仕事には不可欠です。……まぁそういう仕事の方が少ないかな。この病院……病棟でも僕ぐらいのものでしょうよ、ネットを使っているのは」

　言いつつ和彦はこころなしか首をひねる。隣の部屋のことが頭をよぎったのであろう。

「そりゃたのもしい」

　単純に京介が感心していると百合子が早坂とわかれてこちらへ戻ってきた。

「先生」

「ああ、わかった。もういかなくては。じゃ、また後で」

「歓迎しますよ、調べときますから」

　京介は部屋を出た。

「『調べとく』って何ですか、先生」

　途中百合子が事情を知らないので聞いてくるが京介は「別に」と流した。

　その後、京介は回診の途中で奇妙なことを発見した。

　若干名の人間がやはり同様に『儚』のことについて聞いてきたり、隣の人間に話していたりしたのだ。

　そして午後の回診の時には事態が転化していた。『儚』というのは薬の名だ、否、人の名だ、否、病気の名だ、と色んな解釈が生まれていたのだ。

　だが『儚』について知っているものは知っているが、知らない者についてはその名さえ知らない。そういう情報の溝がハッキリ出来ていた。

　だが、その中にも『儚』とは全く関係のなさそうな、和彦も言っていた『死神』の話やら新しく出てきたまた別の話などがあって、『儚』の情報は必ずしも表に現われなかった。

　不思議なことは、『儚』というのが外の数多ある話題の中でも特に抽象的で具体性を欠いているということだ。

　だから、たとえば、百合子などは『儚』と聞いても患者の根も葉もないいつも通りの作り話だと思い耳にも入れないだろう。

　京介といえど、昨夜のコンピュータに『儚』と現われなかったらどうしていただろうか。菊田に『儚』について聞かれたとき、「さぁ」としか言わず心に何の疑いも抱かなかったろう。

　京介はしかしまだ『儚』について特に調べ上げようという気にはなれなかった。当然である。コンピュータにハックした者がデータを何も荒らしていなかったところを見ると、『儚』と表示するのが目的なだけだった様なのだから、それに心当たりもない京介は調べたいなどと思う筈もない。

　京介は自室のデスクに着いた。もう夜の十二時である。

　午後に和彦の元を再度訪れたが、和彦は『儚』について何の情報も得られなかったと言っていた。

　情報について詳しい和彦でさえ調べられないのであれば、ましてやこの自分に出来る由もないと京介は『儚』については忘れることにした。

　しかし、それはそう長く続かなかった。

『メールが一通届いています』

　ディスプレイにはそう表示されていた。どうやら京介が回診か診察に出払っている間にＥメールが入っていたようだ。

「珍しいな、俺宛てたなんて」

　京介はメールを開いた。

「……なんだよ……コレ」

　ディスプレイにはこう表示されていた。

『コノママダト誰カニ不幸ガ訪レルコトニナルデアロウ――儚』

「フ、フザけやがって……！」

　バン、とデスクを叩く京介。手が痛むのとコーヒーが数滴床に落ちたのも気にせずディスプレイを睨み続ける。

「ったく、どこのバカがこんなもん送ってきやがったんだ！？　折角、忘れようとしてたのによ」

　京介は情報を求めたが、差出人の名もアドレスも何も得られなかった。

　只、着信時刻は表示されていた。

「……今日の午前九時二十七分？」

　ということは、と京介は頭を回転し始めた。

「……ええと、ここを出たのが……朝メシ食って……回診中だから……。ああ、そういや百合子の追及を流して時計見たときが二十四、五分だったから。……あれは確か、コンピュータールームを出た後……か」

　京介は長々と一人で呟く、声に出したほうが思い出しやすいからである。

「う～ん。じゃあ、村山さんを診ていた時か、そこいらかぁ……」

　京介は首をかしげる。

　どうやら『儚』について忘れることはできそうもない。

「はぁ……」

　京介はため息をつくと席を立って窓を開けた。夜風を取りこもうと思ったのである。

　だが開けた途端に強烈な金木犀の芳香が　　京介にとっては只の鼻につんざく匂いでしかないが――漂ってきたので慌てて閉めた。

「俺、この匂い嫌いなんだよなぁ、この病院のヤなところの一つだな」

　愚痴りながらコンピュータを振り返るとディスプレイには先程と同じ文章が表示されて続けていた。それを見て京介は呟いた。

「ひとつ、これでハッキリしたな。『儚』ってのはどうやら人の名前らしい。薬でも流行でもなくてな」

　コンピュータはしかしそれには応じず只々無言を保ち続けていた……。

佳水　～２～　

　九月二十四日：午前十時四十五分頃

「じゃ、お母さん、もうそろそろ行くからね、いい子にしてるのよ」

　三十才前後の女性が佳水の頭をなでる。早坂　美樹。佳水の母親である。

「うん、じゃ、お仕事がんばってね」

　美樹はＴＶのプロダクション関係に従事していていつも忙しいので、こうして午後からの出勤の日でもなければ佳水の様子を身にくることができない。

　父親に至っては普通の商社マンであるから元来佳水の見舞いには顔を出せない。

　佳水に兄妹はいないので誰も見舞いにきてくれない日が多かったが、それでも小さいなりに佳水は親のことを理解していた。

　それに、今は『ある人』を探さなければならないので親が来られないのは好都合であった。

　病院での生活も意外に大変である。寝ていればよいというのもかえって疲れるものなのだ。

　佳水もれっきとした病人の為、あまり病院内をうろつくのは歓迎されず、一日に自由に動けるのは、子供ということもあってせいぜい、一、二時間だ。

　無論、その気になれば暇な時間はいくらでもあるのだから、もっと長時間動き回れるのだが、いかんせん、回りの人間、特に医師陣がそうはさせてはくれまい。

　ゆえに佳水はなるべく身を潜め、いつも通り夕月の相手をしていた――実際はしてもらっているのだが――。

　そもそも夕月も佳水同様に親が共働きな上、兄妹もなく、以って見舞いにくる者は少なかった。

また、夕月は学校も殆ど行っていなかった為、友達が見舞いに来ることもなかった。それも佳水と同じだ。

　その為、佳水が病院内に聞き込みに出ると夕月は一人になってしまう。それをさける為にも少ない時間しか聞き込みには使えなかったのだ。

　美樹が去った後、佳水は外には出ず暫く考え事をしていた。否、悩んでいた。

　聞き込みを始めてから四日が経ったが、依然なんら情報らしいものはつかめずにいたのだ。

　一日に一時間強動いたとすると四日で五、六時間になる。いくらここが大病院であり、佳水が子供の足であろうとも、何かしらの情報はつかめてもよい筈である。

　しかし現状はこうだ。だがつかめないのも無理はなかった。

　『この病院内で他人に勇気を与えてくれる人』などといっても皆首をかしげるばかりだ。子供から大人まで、最後に至っては十中八九その『ある人』の名前を聞いてくるが佳水はその度、それを聞いているのだ、と落胆する。

　一番やっかいなケースである。名前すらわからないとは。姿や年や性別が分からなくてもまず名前が不可欠な筈である。が、それさえもわからないのだ。

　そういう訳で佳水は五日目にしてあきらめと疲労の色を隠せずにいた。

　だが、毎朝夕月の『おはよう、かなちゃん』の文字をみる度に佳水は無性に使命感に駆りたてられるのであった。

　夕月を死なせてなるものか。これだけが佳水をつき動かしていた。そして今もそれにつき動かされ、佳水はベッドを降りた。それをみて慌てて夕月が何やら書き出した。

『さいきん、よく、でかけるね』

　佳水はスリッパを履きながら「まぁね」と答えた。

　夕月がそれを聞いて少し寂し気な顔をしたので慌てて佳水はフォローした。

「歩いて運動した方が健康に良いんだって、百合子さんから聞いたの」

『わたしもいけたらいいのに』

「うん、だから、早く手術しなくちゃね」

　佳水が言うが夕月はそれきりうつむいてしまった。佳水は余計なことではなかった筈だと心に言い聞かせると早々に部屋をでた。

「さて、どうしよう」

　佳水は、悩んだ。もはや行くあてがないのである。自分の病棟はおろか他の病棟まで足を運んだのだ。

　だがその病棟病室全ての人間に聞いて回った訳ではない。今度は前に聞かなかった人間にあたってみることにした。

　まず、左隣の小児の部屋へ行く。勿論場所としてはここも前にきた所だ。

　病室は六人部屋で、三人の子供がいた。一人目は佳水より二つ三つ年上のサッカー少年の滝　正太。足を骨折して入院している。

　次に、佳水より少し年下の宮下　友。これは流石にあてになりそうもない。

　最後に肥満児の鳴子　健。佳水よりずいぶん年上だ。十二歳前後だろう。これは盲腸で入院している。今は眠っている。

「ねぇ、あそぼぅ」

　友は佳水の姿を見つけるや否や即刻話しかけてきた。友は佳水と違い、夕月のような女の子の友達がいないので佳水が来るといつもうれしそうにはしゃぐ。

　むしろ佳水の年からすると、夕月よりも友と友達になっているのが自然なのだから、佳水も気軽に応じている。

だが近頃はそうはいかない。佳水には行動可能な時間が非常に貴重なのだ。

「ん～、今、忙しいの」

「そっかぁ」

　友が寂し気な顔をするので佳水は少し話をすることにした。話題がないので、駄目でもともと、と、『ある人』について聞いてみることにした。

「あのね、友ちゃん。友ちゃんは誰かに勇気をもらったコトはない？　この病院で」

「ゆうき？」

　友はやはり理解できていないようだ。

　佳水は自分の説明不足だと思い聞き方を変えた。

「ってゆーか。この病院に他人に勇気をくれる人がいるって話なんだけど、何か知らないかなぁ」

「う～んと……」

　友が答えようとした時、正太が横から茶々を入れた。

「おいおい、まだお前そんなコト聞いて回ってんのかよ」

「いけない？」

　ムッとして佳水が応ずる。

「いけね～とかそ～ゆ～んじゃなくて無駄だっていってんだよ。

　お前この前もオレに同じコトきいてたじゃねえかよ。でも、その様子じゃ何もわかってね～んだろ。」

「うるさいな、知らないんなら黙っててよ」

「なんだよ、宮下だってど～せ知らねえって」

　しかし、友が突然大声を張り上げた。

「友、知ってるもん」

「ほんとうっ！？」

「その話に似てるやつ。勇気じゃなくて、『せ～め～りょく』をくれるんだって」

「あっ、それならオレも聞いた。何でも死にそうな奴を助けてくれるんだろ」

「えっ、えっ？　違うよ、佳水が言ってるのはそんな作り話じゃなくて、本物の人間のコトッ」

「だからそんなの知らねえって。

　第一、作り話ってのはウソだから広がるんだろ。本当の話は規模が小せぇ。例えばお前のその勇気とかの地味な奴な。だから広がらねぇ。そうなると知ってる奴も少ねぇから、それなりの奴に聞かなきゃだめだろ」

　佳水がいきり立つが正太はにべもない。

「……そっか」

　いわれて佳水は納得してしまう。

「――で、その『それなりの人』って誰？」

「そりゃあ、アレだ……」

　正太は花瓶の横のサッカーボールを取ると手でぐるぐる回転させながら暫く考えて言った。

「やっぱアレだろ。先生、とかな」

「ふう、やっぱ先生か。わかった、ありがと」

　佳水は去ろうとした。

「もう、バイバイ？」

　友が名残惜しそうに聞いてくる。

「うん、また今度ね」

「あっ、お前」

「何？」

　今度は正太だ。

「そういや、今迄京介先生に聞いてなかったのか？」

「うん」

　佳水は弱々しく答えた。

「なんで？」

「先生に聞くと悪いかなって思ったの」

「……なんで？」

　正太はしつこく聞いてくる。佳水はそれに遠回しな答え方をした。

「さっき、『勇気とか地味な奴』っていってたケド、勇気はぜんぜん地味なんかじゃないもん。今は生命力より必要としている人がいるんだからねっ」

　佳水は答えると反応も見ずに部屋を去った。

　とりあえず次は正太のアドバイス通り、先生に聞いてみることにした。

　だが、先生といっても大勢いる。念頭に浮かぶのは当然主治医の京介であろう。先程正太も先生といっただけでそう判断したように。

　だが依然佳水は京介に聞く勇気は持てなかった。

　かといって外の医者なら誰でもいいかというとそうではない。皆忙しそうにしていて、看護婦でさえ話しかけられても疎んじられるくらいだ。

　事欠いてこのような内容では最後迄ろくに聞いてももらえまい。よしんば聞いてもらえたとしても、子供の遊びと思われてまともな回答は期待できない。

　聞き易い医者といえば回診に回ってくる京介ぐらいなもので、それでは本末転倒である。

　だから佳水は飽くまで最終手段として京介に聞くことを決めて、もう一周だけ患者達への聞き込みをすることにした。

　一階へ下ると佳水は前回行かなかった部屋を中心に聞き込みを開始した。

　何やらコンピュータを使っている者ばかりの部屋で収穫を得られずに廊下へ出ると、出た先には丁度見知った背の高い男がいた。

　やせていて鋭い顔つきをしている為に全体にスラッとしてみえる。年は三十歳強だろう。

「あっ、ノッポさん」

「ん？　ああ、君は確か……」

　『ノッポ』と呼ばれるにふさわしい男はふり向くと顔をほころばせて声をかえしてきた。

人は見かけによらないということは真にこのことである。

「佳水だよ」

「ああ、そうそう。この前おかしなことを聞いてきた子だね。で、例の勇気をくれる人ってのは見つかったのかい？」

　ノッポは興味心身に聞いてくる。案外子供好きなのだろうか。

「ん～ん。ダメぇ」

　佳水がかぶりをふるとノッポは残念そうに笑った。

「はは、そうかい。それじゃ、何か進展があったら聞かせてちょうだいよ」

　そうして二、三言言葉を交わすと二人は思い思いの方向にちっていった。

　ノッポと別れると佳水は隣の部屋へ入っていった。

「こんにちわぁ～」

　ひょっこりと佳水が現われるが、中にいる人間は気付いてもくれなかった。もともとドアは開いていたからだ。

　この部屋は丁度佳水の部屋の真下らしく、二人部屋になっている。一人は不在の様でもう一人は入ってきた佳水に少しも気付かずコンピュータで何やら仕事をしている様だ。

　恐らくドアは今不在の人間が開け放しにしていたのだろう。しかし目の前でコンピュータを操っている眼鏡の青年はそれには気付かぬ程熱中している。

「コ・ノ・マ・マ……」

　佳水は青年が気付かないので面白がって青年の横にきたが一向に気付かない　　背丈のせいもあるのだろうが　　のでからかうようにディスプレイに表示されている文字を読み上げた。

「わぁ！？　ナ、ナニ！？　君は！？」

　佳水の声に、やっと気付いた青年は急に階段から滑り落ちた時のような驚きかたをした。

その様子があまりにもこっけいだったもので佳水は「んふふふふ……」と笑っていたが、青年が訝しげに見ているのでやめた。

「お兄ちゃん、何してたの？　お仕事？」

　佳水に問われると青年は夢から覚めた様にふと顔色を元に戻していった。

「ん？　ああ、そうだよ、けど君がいきなり話しかけるから、ビックリしたよ」

「隣の人は？」

「村山の親父さんなら、便所だろ、あの人、長いからねぇ」

「お兄ちゃんは誰？」

　佳水はぶしつけに聞いた。それでも青年は機嫌を損なわずに答えてくれた。

「僕は左　和彦。君は？」

「私は早坂　佳水。この上にいるの」

「ふぅん」

　和彦は気のない返事をした。さっきからしゃべりながらコンピュータを動かしつづけている。

「パソコン、好きなの？」

「ああ、大好きだね、実はココにいるのはこいつ、『ソーン』って名前なんだけど、このソーンのせいで事故ったからなんだけどね」

「ふ～ん」

　ソーンがトゥンと鳴ると和彦は何度かキーを叩いてソーンのフタを閉じた。

「で、その佳水ちゃんが僕に何の用？」

「う～んと、『ある人』を探してるんだけど」

「どんな人？」

　和彦は興味ありげに聞いてくる。大人にしては珍しい反応だ。先のノッポぐらいの人間だと思っていたのに。

「この病院にいて、他人に勇気を与えてくれる人なんだケド……」

「名前は？」

　やはり和彦も名前を聞いてきた。当然だろう。だが佳水が「知らない」と答えると和彦はわざとらしく手を拱いた。

「う～ん、それは難問だねぇ」

　この時佳水は、子供の話、と相手が真面目に聞いていないのを悟り、少々口調を改めた。

「ちゃんときいてる？」

「もちろん。けどね、いくらなんでも、それだけの情報じゃ僕にもわからないなぁ。そんな話聞いたこともないしね」

「そっかぁ」

　肩を落とす佳水。

「まぁ、どこかで聞いたら教えてあげるよ」

　和彦は一応フォローを入れると、またソーンのフタを開いた。

　佳水はとぼとぼと部屋を出た。

　だが出がけに大きな足にはねられてしまった。

「いった～」

　子供なんぞ見ていないかのような大人の足に入れ違いに蹴り飛ばされて、佳水は声を上げた。

「ボーっとして歩いていると危ないぞ」

　蹴り飛ばした張本人は悪びれず佳水を注意した。佳水はくやしいので思いきり泣いて困らせてやろうかと思ったが、その男がこの部屋のもう一人の患者、村山ではないかと思いやめた。

「あのっ、おじさん」

　佳水は五十代弱の男を呼びとめると質問した。

「あの、佳水ね、『ある人』を探してるんだけど……」

「ああン？　悪いが、子供の遊びに興味は無いんだよ。子供は子供らしく、子供同志で遊んでなさい」

　と、にべも無い。

　佳水はそれ以上聞いてもムダだと思い部屋を出た。

　部屋を出た佳水は次の部屋へと向った。

　扉を開けようとノブに手をかけた所で、やはり止めた。そのまま数歩後退すると廊下の壁際へへたり込んでしまった。

　佳水はそのままの姿勢で廊下を行き交う人々を見ていた。その数はあまりに多い。

　これだけの人間がいてどうして誰も何も知らないのだろう。いや仮に知ってはいても、こちらから提示する情報があまりにも少ない為、頭の中のデータと一致しないのだろう。つまりやはり情報を集めるための情報が少なすぎたのである。

　佳水は困窮した。このままこの情報量で聞きこみを続けていてもらちがあかない。

　そして佳水は聞き込みをあきらめることにした。

　二階へ上がり、自分の部屋へ戻ろうとしたが、夕月の顔を見るのが苦かったので躊躇した。

　自室へ戻るのをためらった佳水はやがておもむろに隣の部屋へと入っていった。正太や友の部屋ではない。もう片方の隣、すなわち、神代　玲花の部屋であった所だ。

　部屋にカギはかかっておらず、中に入るときちんと片付けられていた素の病室が佳水を抑えた。佳水は久々に病院を恐いと感じた。

　白々しい程に無言な白い部屋は前に人間のいた事実をその白さできれいに洗い流したかのように見えた。

　そこには匂いも殆どなかった。

　自室へ戻れば夕月の匂いがするし、隣の部屋では正太や友の匂いがし、コンピュータールームに行けば、少しほこりっぽく、ナースステーションに行けば香水の匂いがする。

　どの部屋も人が存在する証である各々の匂いを持っている。

　だがこの部屋にそんなものは無い。勿論、少し前迄この部屋には玲花の匂いが存在していたのに……。

　視覚だけでなく、嗅覚までもが部屋の白さを感じていた。

　佳水はいたたまれない気持ちになると、部屋を飛び出した。

　今度はためらわずに部屋に戻ると、夕月の匂いがした。いつもは気にしないが確かに今はそれに気がついたのだ。

　佳水が帰ってきたのを見ると夕月はボードに文を書き出した。

『おさんぽ、きもちよかった？』

　佳水は何度もうなずきながら、この部屋から夕月の匂いを消してはならないと強く思った。

　しかし、もはや何の手立ても無い。絶望である。

　患者全員に聞いて回っている間、夕月の命はもつ筈も無い。

　佳水は今度こそ泣き出しそうになった。が、その時後ろから呼ばれた。

「佳水ちゃん、何、そんな所につったってるの？」

　キョトンとした表情で振り向くとそれは百合子であった。

「あ、百合子さん……」

　沈んだ調子の佳水に首をかしげると百合子は気を取りなおして言った。

「これ、佳水ちゃんにお届け物よ」

　百合子は佳水に一枚の白い封筒を差し出した。

「ありがとう、ごくろうさま」

「いえいえ、これも仕事ですから」

　佳水が丁寧に礼を述べると百合子はおどけて返事をして去っていった。

　佳水は誰からだろうと考えていると、おはじきの音がしたので佳水は夕月のほうをふり向く。

『てがみなんてめずらしいね。おかあさんから？』

「多分、違うと思う」

　手紙は白い封筒に入っており、中身は一枚の薄赤色の用紙であった。

　封筒には差出人の名は無かった。

　佳水は本能的にこの手紙が何か自分に訴えるようなものを持っている様な気がした。

　もしかしたら、今佳水が探している『ある人』からの手紙ではないか。

　そう思った佳水は急いで二つ折りになっている手紙を開いた。だがそこには訳のわからない一文が黒いペンで書かれているだけであった。丁寧にも漢字にはルビが振ってあったが、内容はそれとうってかわって粗雑であった。

『なんてかいてあるかきいてもいい？』

　おハジキを落とし、夕月が聞いてくるが、佳水は訳もわからず茫然と全文を読み上げた。

「『eq \o(\s\up 9(わたし),私)はeq \o(\s\up 9(はかな),儚)』だって」

『ナニソレ？　へんだね』

　佳水は力無くうなずいた。一瞬射しこんできた希望が消えてしまったように思えた。

　手紙からは只、金木犀の香りが漂っていた……。

京介　～３～　

　九月二十五日：午後三時頃

「ってワケなんですよ」

「へぇ、そりゃまたサイコな話だねぇ」

　内科医、清松　高志はコーヒーをすすりながら言った。昼食後のコーヒーは彼の習慣である。

「――で、何か知りませんかね？」

「何かって言われてもなぁ……。第一、そのハカナってのは聞いたコトねぇしなぁ」

　京介は一昨日と、昨夜の連日の一件を高志に相談してみたのだ。しかしこの様子では、恐らく高志からは何の情報も得られまい。

「やっぱ、そんなの知りませんよね。変なこと聞いちゃって申し訳無いです」

「ああ、いや、オレこそ役に立てなくてすまんな。まぁ何かわかったら知らせるさ」

　高志は言うと自分の病棟へ戻ろうとした。が、ふと思い出したように振り返った。

「ああそうだ。山ノ内センセ。今そっちにいる広田さんなんだけどさ、こっちで確認したいコトがあってな、『Ω』貸して欲しいんだけど」

「『Ω』カルテですか……」

　しれっと『Ω』の名を出す高志と違い、京介は名を聞くだけで胸が痛む。

　『Ω』とは医師陣の間で呼ばれているカルテファイルのコトである。その存在は医師しか知らない。

　また、それはギリシャ文字の最終文字『Ω』からとったものである。そこには死を待つだけ、或いは助かる見込みの薄い者たちの名がつらなっている。

　Ωが最後の文字を意味する様に、そのファイルは『最後』を迎える者達のコトを意味した悪趣味なネーミングの物である。

　だがもともとこのファイルに正式な名はないので、誰ともなく言い出した名が徐々に広まり公認の物となったのだろう。

「わかりました、広田さんのですね。じゃ、今とってきますよ。どうせもう回診始まっちゃいますから」

「悪いね」

「じゃ、ここで待っていてください」

　京介は告げると自室に戻っていった。

　自室に戻るとモデムのつながっていないもう一台のパソコンを起動させた。『Ω』専用である。

　起動待ちの間京介はふともう一台のパソコンを見た。一昨日ハッキングされた方のである。

「……まさか、またＥメールがきちゃいねぇだろうな」

　京介は急に不安に駆られた。不安を払おうと思うのだがいかんせん一度気になってしまうとどうしようもなく、もう一台の電源も入れてしまった。

　『Ω』がセットされるが無視して、もう一台の立ち上がりを待つ。やがてセットされるとＥメールを検索した。

『メールが一通届いています』

　ディスプレイには白く文字が浮かんでいた。

「はぁ、これが虫の知らせってヤツか……」

　京介は茫然と呟いた。

　Ｅメールを開くと画面には次のような文字が表示された。

『私ハ裁キヲ下ス。オ前モ死ヌヤモシレヌ　　儚』

「……いいかげんにしろよ」

　京介はさすがに怒り、コンピュータのモデムの電源を引っこ抜こうとして、奇妙な点に気付いた。

「あれ？　今何時だ？」

　京介は腕時計をみる。回診の時なので嫌々つけていたのだ。時計は三時七分を指している。

「なんでＥメールの受信が三時二十分になってるんだ？」

　日時は確かに今日である。午後であることも間違いない。

　しかしこれではこのＥメールは十三分後の未来から届いたことになる。

「コンピュータの時計が壊れてやがるのか」

　京介は時刻を表示させた。

「三時八分。数十秒しか誤差はないか。じゃあ時計は間違ってないな」

　コンピュータに内蔵されているリアルタイムタイマーは現実の時間と一致していた。

　京介は不信に思ったが、ふいに高志を待たせているコトを思いだし、コンピュータのスイッチを消すと、もう一台の『Ω』へ向かった。

「広田さんか……」

　『Ω』を開くとその患者の前がズラッと表示される。

　カーソルを下に、『ひ』の項まで送っていた所、途中『か』の所で指が止まった。

　いきすぎたカーソルを２、３上に戻すと、そこはカミシロレイカの項目であった。

　京介はその項目を選択した。すると画面には年や性別と言った個人データが並んだ。何回も何十回も見た情報である。末端の情報の『ψ』というのを見る度、気が重くなった。

『ψ』とはギリシャ文字の最後から一つ前の文字である。

　『Ω』には手の施しようのない者と、その一歩手前の暗い希望を持った者たちの名が載る。『ψ』は『Ω』の一歩手前と言う意味で後者を意味した。つまり『ψ』の人間は医師によって助けられるかもしれないというものなのだ。

　京介は少しの間黙って画面を見つめていたが、やがてヒロタカズナリの項目を探すと、印刷し、部屋を出た。

「遅くなりました。すみません」

　高志に文句を言われる前に先回りして謝罪を入れた。

「おう、待ったぞ。悪かったな。面倒臭い奴だったか」

　高志はしかしむしろ自分のほうからもわびを入れてきた。

「いえ、こっちの手落ちです……はい、これが広田さんのコピーです」

「サンキューな。ところで広田さんってのはどんな人だい」

「そうですね」

　京介はあごに手をあてる。

「年は四十代そこいらで、中肉中背ですね。人付き合いが悪いのか私ともあまり話をしません。仕事は普通のサラリーマン　　広告会社かなんかでしたっけ　　で、入院中でもコンピュータで仕事をしていますね」

「コンピュータねぇ」

「多いんですよ、ウチの病棟は。私の知ってる中でもそれを含めて五人いますね」

　五人とは、森、山崎、三木、左、広田のことである。始めの三人は例の『コンピュータールーム』の三人である。

「確かにウチの内科にもいるな、そういう輩は。まぁいい。じゃ、コレ、ありがとな」

　高志は礼を言うと『Ω』のコピーを持って去っていった。

　すると高志と入れ違いに百合子がやってきた。

「先生、回診の時間ですよ。どこにいってらしたんですか」

「ちょっと清松先生に頼まれてね。さぁ、いこう」

　京介は百合子と共に午後の回診へと向った。

　だがその日の回診の間じゅう京介は先のＥメールのことを考えていた。どうも釈然としないのである。

（俺が何をしたっていうんだよ）

　医者と言うのは悲しいことに恨まれやすい――その多くが逆恨みであるが――職業なので、恨まれるような何かがあってもおかしいとは言い難い。どんなに積善を重ねたとしてもそれをそうとってはくれない者もいるのだが、この場合は訳が違う。

　どう考えても『死ヌ』は行き過ぎであろう。まるで脅迫である。いや、一度目のＥメールから脅迫は脅迫であった。が、その対象はあくまで『誰か』であり不特定であった。

　だから京介はこれは警告なのかと思った。だが儚――恐らくＥメールを入れてきた者の名であろう――の悪趣味ないたずらは一昨日のハッキング、昨日と今さっきのＥメールと順々に内容が過激になってきていた。

　『オ前モ死ヌ』ということは、儚の狙いに何らかの理由で京介も組み込まれているということだろう。

　京介は病棟の一番奥の病室へ入った。広田　和成のいる病室である。

　部屋は六人部屋で、五人が在室しているが、京介は順序など構わず、広田の所へ行った。

「広田さん、おはようございます」

「えっ、あ、はい」

　広田という中年の男は京介が常の順番を無視したことに驚いているようであった。

　実を言うと京介はこの広田が儚ではないかと考えていた。それも当然の話である。

　京介は高志に儚のことを聞いたが、高志は何も知らなかった。同じ医師なのにどうして自分の所へだけきたのか。

　そう自問し、もし自分が儚なら、そして医師に対し脅迫したいのであれば誰にするか。その答えは、やはり主治医しかなかろう。一番手っ取り早く、かつその人について知り易いからだ。

　だがこれは京介という特定の人物に怨恨かなにかの理由がない場合。

　京介は自分が死ぬと脅される程恨まれているとは考えられないし、第一考えたくもないので、誰でもいいからからかってみた悪趣味ないたずらとしてとったのだ。

　つまり儚は逆に言えば、京介の患者のうちの誰かということになるのがあくまで妥当である。

　そこで京介は儚の候補を五人に絞った。コンピュータールームの三人と和彦、そしてこの広田である。

　五人の中で、ＯＬ風の女性、三木だけはインターネットをやっていなかったので、まず彼女は候補から外れる。

　残りは四人だが、儚が一通目のＥメールを送ってきた時刻を考えると、京介はその時、コンピュータールームか和彦の所にいたわけだから、どちらにせよ、部屋を出たばかりか入ったばかりかなので、森、山崎、左には無理な話である。

　すると消去法により残った広田が儚ではないかと思われる。

「広田さん、ちょっといいですか」

「あ、はい」

「川本君、順番通り、検温してください」

「ハイ」

　百合子は外の患者を回り始めた。

　京介は広田の目を見据えた。彼はあくまで儚の候補であって儚ではない。だから妙な質問は繰り返せない。ハッキリいうと広田が儚である証拠は何もない。だから一つの質問で済ませることにした。

　極単純である。京介は口を開いた。

「儚をご存知ですね」

　――京介は以前このような話を聞いたことがある。人はこのように追及された場合、図星を指されるとかえって冷静に対処しようとするらしい。

　仮に何か答えるまで一瞬の間があったとしても、それは茫然としている時間と考えられる。

　だがその空白の時間を人は、しまった妙に思われてしまった、と察知し、それを埋め合わせる為にあえて冷静な態度をとるらしいのだ。

　また今のように「儚を……」と、聞きなれない単語が文頭にくる場合。何も知らない者は大抵、聞き取れず、聞き返してくる。

　そうされないように普通は「すみませんが」などと言って間を与えるものだ。

　だが、張本人は、例え廊下で誰かがボソッと「儚」と言ったとしても俊敏に反応するだろう。

　つまり広田が『聞き返しもせず、一瞬の間を保った上で、それを埋めるように態とらしく冷静な態度をとる』と儚本人である可能性が高いと見てよい。

　それで儚らしいと思ったら、後は儚しか知らないような事実を言わせてぼろを出させればよい。京介には策略があった。

　しかし『儚をご存知ですね』の問いに広田はこう応じた。

「若菜？　誰ですか、それ」

「……」

　京介は肝を抜かれた。広田は儚を若菜という女性の名だと聞き違えたようなのだ。

　確かに、儚よりも若菜の方が名としては通る。

「は……はかな、です」

「ああ、『はかな』

　……誰ですか？」

「それを聞いているんです、ご存知ない？」

「どうして私が」

　広田は訝しげに京介を見てきた。

　一連の様子から、広田がクサイ芝居をうっているわけではないというコトは心理学者や警官の目でなくとも見て取れる。

　広田は明らかに何も知らない様だ。

「あ、いえ。私のカン違いでした。すみません」

「……はぁ」

　釈然とせず未だに訝しがっている広田の目は彼が儚ではないことを物語っていた。

　京介は思わぬ恥をかいた。

　尻ごみしながら回診を終えると、すごすごと立ち去っていった。そしてそのまま自室へ戻りながら考えた。

　広田が儚でなかったとすると、外には四人の候補がいたが、これはＥメールの送られてきた時間により除外されている。

　となると、それ以外の者ということになるが、それでは京介の手中ではなくどうにもしがたい。

　そこで京介は退路を変更して、和彦の部屋と訪れることにした。この際である。

　和彦には包み隠さずことを説明して味方についてもらおう。儚はコンピュータを操る。餅は餅屋である。

　百合子に先に戻ってくれるよう告げてから、和彦を尋ねると、彼は思わぬ来客を歓迎した。

「おや、どうしたんですか、先生。僕にガンの告知でもしにきましたか」

「もしそうなら、少しはソーン君から身を引いて御自分の体を大切にしますかね」

　京介は笑いながら、見舞い客用のパイプいすに腰掛けた。

「――で、何です？」

　京介は腕時計を外し胸のポケットにしまった。回診はもう終わったのだ。

「いえね、実は、最近私、変ないたずらに悩まされてるんですよ」

「はぁ、それはそれは」

　和彦はあまり気乗りではないらしい。京介は出鼻をくじかれた気になった。

「コンピュータがハッキングされたらしかったり、他にはＥメールに変な文章が入ってたり」

「なんで、ハッキングされたらしいなんです」

　京介はたじろいだ。普通は文字のほうに興味を引かれるものだろう。

「それは、私がその時部屋にいなかったからですよ」

「じゃあ、ハッカーの仕業とは限らないですよ。先生がいない間に誰かが打ったものかもしれないでしょう」

　もっともである。

「けど、私、その時部屋にカギをかけてたんですよ」

京介は一瞬不思議な感覚に身を包まれながら答えた。

「はぁん。ナルホド、そうですか。で、その時の文章は？」

「画面一杯に『儚』という文字が現われただけですよ」

「ああ、それで儚って聞いて回ってたわけですか」

　和彦は眼球を右にむけながらうなずいた。言語を司る左脳を働かせているようだ。儚を理解しようとしているのだろう。京介は自分とは逆だなと思い話を進めた。

「まぁ、とにかく。一昨日に起こったのが最初なんですけどね。それから日を追うごとに内容が過激になりましてね。『オ前モ死ヌ』なんて書かれたんですよ。悪質でしょう」

「本当、ロクでもない文章ですね」

　和彦も怒りをあらわにしていった。

（む？）

　京介は心の中で呟いた。今、和彦が『文章』と言った時、何かが引っかかったのだ。

　暫く考えるとようやく先程の不思議な感覚の正体がわかった。

　和彦は京介が『コンピュータがハッキングされたらしかったり、Ｅメールに変な文章が入ってたり』としか言っていないのに、どうしてその後、『先生がいない間に誰かが打った』などと言ったのだろう。

　『打った』内容というのは無論キーボードによる文字かプログラムのことであろう。

　しかし、ハッキングの場合、そうするだろうか、普通は情報を『見る』方をするだろう。つまりハッカーは『打つ』、『見る』の二つを選べるのだ。

　だが、なぜ和彦は『打つ』の方のみを即座に選んだのだろうか。

　これが京介の不思議に思ったコトである。

　偶然であろうか。それとも、和彦はあのときのハッカーが『打つ』方だけを選んだことを知っているのだろうか。

　後者は儚本人、あるいはもしいるならその共犯者しか知り得ない事実である。

　京介はややと思い、見方を変えることにした。

　即ち、和彦が何か知ってるかもしれない、と。

　それで京介は一計を案じた。

「ところで、左さん。あなたその『オ前モ死ヌ』のＥメールの入ったときのアリバイ、立てられますか」

　京介はわざと『アリバイ』と言う大げさな単語を使った。

「ア、アリバイですって？」

　流石に和彦は動揺の色を隠せない。だが懸命に答える。

「アリバイとは大げさですね。まぁ、いいですよ。先生と僕の仲です」

「そうですか。で、例のＥメールは三時二十分に、とコンピュータに記録されてますが……」

「先生。そりゃないでしょう」

　和彦は笑った。

「三時二十分っていったらつい今さっき、先生、あなた御自身が僕と話してた頃合じゃないですか」

「そ、そうでしたっけ」

「川本さんか、村山さん――今は便所に行っちゃってるケド――に聞いてもそうだという筈ですよ」

「ふ……ん」

　京介が重くうなだれると、和彦は安心したかの様に姿勢を変えた。

　が、それもつかの間、京介が口を開く。

「私は探偵とかじゃないですからこういうやり方しか出来なかったんですが……左さん、あなた、どうして『オ前モ死ヌ』のＥメールが今日のものと分かってたんですか。

　私は今日とは決して言わなかった。けどあなたは今、『つい今さっき』といった……ぼろがでましたね」

　和彦は目を丸くした。しまったと思ったようだがもう遅い。目を丸くしたことは隠せないのだ。

　とっさに京介から目を離してしまった。

「儚さん、ですね」

「――ですよ」

　和彦は短く答えた。

「……どうしてこんなコトを？」

　京介は優しく言った。彼は医者であって、探偵でも和彦の父がそうであるように、警察関係者でもない。

　それに和彦はいい大人である。今更説教してもしょうがない。だからである。

「……正確に言うと僕は儚じゃないんです」

　表情がいつもの和彦に戻った。反省の色はないのだろうか。京介はいつかまたこの病院を出た後に和彦が車で事故を起こして戻ってくるのではないかと感じた。

「でも、あれはあなたの仕業でしょう」

「ですから、僕は儚の名を語っただけなんですよ」

「何の為に？」

「儚について調べてもらう為です」

「……は？」

　京介はあまりのくだらなさに茫然とした。

「儚ってのはそんな重要な者なんですか」

「物ではなくて、人、でしょうね」

　和彦は字を捕らえ損ねた。そして続ける。

「何でも儚は悪人に裁きを与える死神って話なんですケド」

「ちょっと待って下さい。そんなくだらない作り話の為に……」

「いえいえ、そうではなくて、表沙汰にはそう言われてるんですケド、本当の所は院内の誰かが扮装しているんですよ。

　でもその存在が伝わるうちに、話に尾ヒレがついて、死神だのなんだのとなっていったわけです」

　京介は話につじつまが合うことは理解できたが、どうも信用できない。できる筈もない、常識で考えて。

「下世話にも程があると思いませんか？　第一、大の大人がそんなコトを信用するなて、私は左さんはもっと現実的かと思っていましたがね」

「いや、僕もはじめはそう思いましたよ。そして先生のおっしゃる通り、誰でもそう思いますよ。けどね、現状はこうなんです。逆に考えてみてくださいよ先生。この儚の話は大人ですら信じてしまったものなんですよ？」

「それは……」

　今度は京介が追い詰められている。

　確かに今迄の根も葉もないウワサ話はこれとはまるで訳が違った。

　作り話は作り話だからこそ、話を大きくしやすく、だから内容も興味をそそるものになり、結果すぐ広まる。そして暫くすると消えて次のが取って代わる。まるで風邪のようである。

　成程、只のウワサ話ではなさそうである。

　だが京介は医師としてそう簡単に認めるわけにはいかなかった。もしそうとしたら、それではまるで院内に第一級犯罪者がはびこっているということになってしまうからだ。しかし本当にいるのなら、それはそれで放っておけない。京介は悩み、とりあえず情報を出来る限り摂取しようとした。

「その話を諾とするか否かはさておき、左さんは儚の情報をどこから仕入れたんですかね」

　和彦はすると手を拱いて思い出そうとした。

「ええと、確か、淀橋とか言う患者サンでしたねぇ」

「淀橋ねぇ、何か特徴は？」

　そんな男、京介は知らない。違う病棟なのだろう。

「そういや背が高かったな、やけに。やせているからかな、特にそう見えましたね僕は２～３度しか話したコトがなかったんですが、よくこの病棟に出入りしてますよ」

「へぇ、村山さんなら知ってるかな」

「いえ、村山の親父さんとは話してませんでしたしね、特には」

「淀橋さんね。わかりました。参考になりました。ですがもうこんないたずらはしないように」

「すみません。先生の調査が遅かったもんでちょっと調子にのっちゃって……」

　和彦は頭を下げる。

「あ、そうだ。参考ついでにもう一つ」

　京介は扉の前で振り返った。そして続ける。

「あなたは自分が疑われないように私と一緒にいる時間にＥメールを送ってきたしたよね。あれはどういう仕掛けですか」

「ああ、あれ」

　和彦は苦笑した。

「あれは、毎回Ｅメールを送る前後にハッキングしてコンピュータ内のリアルタイムタイマー、つまり時計をずらしていたんですよ」

「なるほど、どうりで三時七分に偶々のぞいたら十三分後の三時二十分にメールが到着していた訳だ」

「ああ、見られてたんですか、そりゃ残念だ」

　京介は和彦の悔しそうな顔を見ると部屋を去った。

「今日は遅くなっちまうから、淀橋ってのを探すのは明日にしとくか。百合子との約束もあるしな」

　呟くと京介は大きくため息をつき、言う。

「面倒なコトになったなぁ」

　次に気が付くと京介は神代　玲花の部屋の前迄来ていた。無意識のうちに来ていたのである。

「俺、何でこんな所に……」

　京介は誘われるように部屋の中に入っていった……。

　和彦の言葉が思い出される。儚は人に裁きを与えるということだ。

　京介はふと寒気を感じたのであった……。

佳水　～３～　

　九月二十五日：午後四時頃

　佳水は短くため息をついた。

目の前にはうんざりとした顔の自分がいる筈なのだが、それは確認できない。

　水で手を洗いながら背伸びをすると、やっとそれが見えた。思ったとおり、鏡に映る自分の顔は沈んでいた。

　栓をひねると佳水はハンカチを取り出そうとしたが、一緒に一通の手紙を引きずり出してしまった。例の意味不明な手紙である。

「『eq \o(\s\up 9(わたし),私)はeq \o(\s\up 9(はかな),儚)』」

　一人で文を呟いてみるが、何もわからない。

　恐らく、儚という人物から来たものだと言うことは分かるが、なぜ佳水はそれが自分に宛てられたのかが分からない。

　心当たりと言えば、今探している『あの人』しかないのだから最初はそう期待したが、これではそうなのだか否かかも分からない。

　佳水は手洗いから出た。今日だけで何度同じ場所へ来たか。別に用足しに来ているわけではない。医師連中との遭遇を避けるため、会いそうになると、サッとここへ身を隠しているのだ。

　今日も和彦の所へ行こうとしたら、京介と百合子に会いそうになったため、身をひるがえしてきた所だ。

「もう、大丈夫かな」

　佳水は辺りを警戒しながら進んでいった。本人はスパイの気分で楽しいようだ。顔が余り緊張していない。

　和彦の部屋までくると佳水は一瞬入るのをためらった。この前自分を蹴飛ばした村山という恐い男がいるだろうと思ったからだ。

　だが幸いなことに入ると村山はいなかった。安堵のため息をつくと和彦がこちらに気付き声をかけてきた。今はソーンを動かしていない証拠である。

「ああ、佳水ちゃん、だっけ。どうしたの」

「え～と」

　佳水は何を聞こうか迷った。和彦には前に質問をしていたから、もはや聞くことは特にない。

「この前探してた人、見つかった？」

「まだ……」

「そう、僕も君の言っている『ある人』ってにのついては聞かないなぁ」

「……」

　佳水は暫くうつむくとやがて思い出したように口を開いた。

「ところで、儚ってしってる？」

「え！？」

　すると急に和彦の顔が激変する。

「しってるの？　お兄ちゃん」

「君こそ！」

「……え？」

「僕もその儚について調べてるんだ。でも、君は何で儚の事を知ってるの」

「え、手紙に書いてあったから……」

「手紙って、儚からの！？」

「うん」

　佳水は和彦の語調に圧倒されている。

「見せてくれないかな、それ」

「え……でも、手紙ってあまり人にばらしちゃいけないって夕月ちゃん言ってたし……」

　佳水がたじろぐのを見て和彦は一計を案じた。

「じゃあ、こうしよう。君がそれを見せてくれたら、僕が君の味方になってあげるよ。味方は多いほうがいいだろ」

「う～ん」

　佳水は暫し考えたが、どうせこの手紙の内容なんてあってなきに等しいので渡してしまった。

「『eq \o(\s\up 9(わたし),私)はeq \o(\s\up 9(はかな),儚)』……これだけか」

「ね、見てもあんまり意味なかったでしょ」

　佳水が言うが和彦は眉を動かしただけで、応えずにいた。暫く考えると、やがて和彦は納得したように顔をほころばせた。

「なんだ。君は何もしなくていいじゃないか」

「え？」

「後手に回れば良いんだよ、君は。つまりさ、この手紙の内容量を考えれば、儚はまた君に手紙を送ってくるってコトだよ」

「どうして？」

　佳水にはよく分からない。

「だって、儚の言いたいコトっていうのはさ、少なくとも自分の名を告げるってだけな筈がないだろ？　それに、わざわざ君を指定してまで、名乗るだけで済ませる筈も無い」

「じゃあ、またくるってコト？」

「そう。もう一回かも、二回かも分からないケドね」

　佳水はそれを聞いて納得半面疑問も浮いた。

「でもなんで一度に書きたいコトを書かなかったの？」

「たぶん、君の手紙に対する反応を見たかったんじゃないの？　君が手紙に反応するか、無視するか、とかさ」

「ふうん、ナルホド」

　やっと得心した佳水。

「だから、もういちいち探して回らなくてもいいんじゃないかな」

「そっか、わかった、ありがと。じゃあ聞き込みをへらして待ってるね」

「その方がいいね。もうそろそろ配達の時間だから部屋に戻ってみたら？」

　和彦は和かに提案した。たったあの一行だけで先のことまで予感する和彦に佳水は感心した。

　部屋を出ると、佳水は和彦に言われた通りに自分の部屋に戻ろうとした。

　だがロビーの所で百合子とばったり遭遇してしまった。

「あっ、佳水ちゃん」

　百合子に呼び止められ、佳水はビクッとして振り返るとやはり怪訝そうな顔の百合子がこちらを軽く睨んでいた。

「ゆ、ゆりこさん」

　佳水は自分の語調が前にＴＶでみた浮気のばれた夫のようだなと思いながら応えた。

「あまりうろうろしちゃだめって言ってるでしょ」

　案の定百合子はついに怒った。あくまで言葉は優しいが。

「え～と……トイレに」

「二階にもトイレはあるよね？」

「え～と……」

「……まぁとにかく、もう部屋から出て長いことうろうろしちゃだめだからね、わかった？」

「はぁ～い」

事実和彦に言われた通り佳水はもう聞き込みを制限することにしているので素直に言うことを聞くことにした。

「あっ、そうだ。ふらふらしてたんなら、山ノ内先生見なかった？」

「京介先生？　ううん、見なかったよ」

「そう、おかしいわねぇ。さっき左さんの所へ行ったみたいだったけど」

「和彦お兄ちゃんなら今会ってきたよ」

「そう、じゃあ入れ違いね」

「みたいだね」

　佳水は同意するとさっさと二階へ上がっていった。

　自室に戻ろうとした佳水は部屋の外から内で話し声がするのを耳にした。

「夕月ちゃんのお母さんだ、珍しい」

　声は一方的に、夕月の母、好美からしか発せられておらず、まるで誰かが電話している時の様に感じる。

　佳水はそっとしておこうと思い、身をひるがえした。しかし一階に行ってもしょうがない。今度百合子に見つかったら、部屋まで強制送還されるだろう。

　暫く考えると佳水は隣の、玲花の部屋へと入っていた。なるほどここなら誰もいない。

　中はやはり誰もおらず、窓もしまっていた。玲花がいた頃はこの窓はよく開けられていたものだ。

　佳水は夕月のベッドに夕月がいなくなった絵を想像して思わず身を凍らせた。

　玲花が手術に失敗して死んだのは今月の上旬で、まだ日も浅い。

　医者や看護婦は他の子供達に聞かれると、無言を返したり、退院したと嘘をついたりしたが、手術前に玲花と別れた後、一度も姿を見せていないのを見れば結果は一目瞭然である。

　佳水はなんともいえない気持ちで突っ立っていると、足音が廊下のささやかな雑踏の中からしてきたので、見つかったらまずいと思い、さっとベッドの下に潜りこんだ。

　扉が開かれ、人が一人入ってくる。足しか見えないがどうやら男のようだ。男物のズボンと靴をはいている。

　正体不明の男は部屋のまん中で暫く無言で立ち尽くしていたが、やがて重いため息をついたかと思うと部屋を出ていってしまった。終始佳水には気付かないようだった。

　佳水はほっとして立ち上がった拍子に、頭を思い切りベッドの裏にぶつけてしまった。

「いったぁ～い」

　佳水は痛さのあまりしゃがみこんだ。頭をなでながら恨めしそうに頭上を見上げた佳水は奇妙なものを発見した。

「あれ？　手紙だ……」

　ベッドの裏にはセロハンテープで手紙が貼り付けられていた。

「なんだろ」

　佳水はセロハンテープを剥がすと手紙を手に取った。

　それは一枚の青い罫線の入った紙で、四ツ折りされていた。

「え～と『………り、ちゃんと見つけてくれたんですね、…しい』

　やぁん、漢字ばっかり、佳水よめないよ」

　内容は読めないので、次に誰の手紙か確かめようとした。手紙の裏にはこう書いてあった。

『京介先生へ、玲花より』

「『……先生へ、…花より』はな？　何とかはなって誰だろう……」

　佳水は暫く考えて、花は『カ』とも読むことを思い出した。

「……何とかカかな。

　…カ、…カ…レイカ…………！」

　そういえばここは玲花の部屋であるのだから、考えずとも玲花の物であるに違いはなかったが、佳水は今更ながら気付いた。勁箭に射抜かれた様であった。

「コ、コレ、玲花さんの手紙だ」

　佳水は驚いたが、知り合いの手紙と分かればあまり中身ははばかられたのでそれ以上は見ないことにした。

「でも、どうしよう、コレ」

　しかし、この手紙の所在をいかにするかは悩む所であった。

　もう一度テープを張って戻しておくのもよろしくないだろう。なぜなら、恐らく玲花本人はこの手紙を見つけてほしかったのだろうからである。『ちゃんと見つけてくれた』の『ちゃんと』がそれを証明している。

　また、誰に宛てた手紙か分からないので、適当な『先生』に渡すわけにもいかない。

　困った佳水はとりあえずベッドの横の台の上に置いておくことにした。要は次にコレに気付いた誰かに押しつけたのである。

　佳水はその手紙から逃げる様にして部屋を去った。

　自室へ戻ると夕月の母好美は既に帰っていたようで、つまらなさそうな夕月の顔がパッと明るくなった。

「ただいま」

　佳水の声を聞いて夕月は微笑した。ただいまは場違いだろうと思ったわけだ。そしてボードに書き込みだす。

『おそかったね』

「うん、でもこれで終わりかな、長いのは。それより、好美お母さん来てたでしょ」

　誰にでも名前で呼ぶのが佳水のクセであるが好美お母さんと言うのはさすがに異風だ。夕月もやや苦笑しながら、『うん』と答えた。

『でもなんで知ってるの？』

「あ、そこで会ったから」

　先のが盗み聞きと取れなくもないので、佳水は嘘をついた。それぐらいの頭はあるらしい。そして夕月は納得して小さくうなずいた。

「か～なちゃ～ん」

　突然後ろから呼び止められた。声の主は百合子である。

「百合子さん、何？」

「ちゃんということ聞いてお部屋に戻ったね。いい子、いい子」

　言いつつ佳水に手紙を手渡す。

「だからご褒美」

「ありがと……って手紙？」

「お母さんからじゃないの？　この前もきたわよね」

　百合子はその後二、三言佳水と言葉を交わすと、夕月にも声をかけて去っていった。

「これって、二通目なのかなぁ」

　やはり差出人の名のない封筒をはぐと中にはこれも同じく、一枚の便箋が入っていた。

　佳水は夕月の横へ行くと夕月にも見えるようにベッドに腰掛け中空でスリッパをぱたぱたしながら内容を音読した。

「『わたしはあなたの……』」

　だが佳水はその先を見てハッとしてベッドから下りた。

『どうしたの？』

　佳水は手紙を胸元に押しつけるように隠しながら「なんでも……」と答える。

『みてはよくないのね？』

「うん……まぁ、ごめんね」

　手紙にはこう書いてあった。

『わたしはあなたのさがしている人です――　　eq \o(\s\up 9(はかな),儚)』

　もしこれを夕月が読んだら、佳水のしているコトがその場でとはいかなくとも、後々バレかねない。

　佳水は自分のベッドに潜りこんだ。

（和彦お兄ちゃんの言う通りだったなぁ）

　和彦が予想した通り、儚は二通目を送ってきた。佳水はまさかこんなに早く彼の予想が当たるとは思ってなかったので、改めて和彦を見直した。

　和彦に味方についてもらったのは正確であったなと思うと、その能力をまた貸してはもらえまいかという考えが浮かんだ。

（そうだ。この手紙も和彦お兄ちゃんに見せて、次にどうしたらいいか尋ねてみよっと）

　思うが早いか、佳水はベッドから飛び降り、スリッパをはきだす。本当に病人とは思いがたい行動である。

『もうお夕はんだよ』

「大丈夫、今度はすぐ戻るから」

　夕月に告げると佳水はさっと部屋から出ていった。夕月はそれを心配そうに見つめていた。こうして見ていると、夕月が大人しく、控えめな少々子供じみた少女であるのに対し、佳水が片や大人びた活発な子であるため、二人の年関係はまるで逆のように見えてしまう。

「さて、と」

　佳水は廊下へ出た。人通りは先程より多くない。

　一階は全く二階とは違うことは知っているが、食事の運ばれてくる前の二階は短い静けさを伴う、だがそれもすぐに消え、看護婦達の雑踏が始まる。

　だから佳水は今のうちに、と階段へと向おうとしたが、目の前に見知った男が横切ったので声をかけた。

「あっ、ノッポさん」

「ああ、佳水ちゃんか、どうしたの」

「ん～ん、声かけただけ」

　ノッポはそれを聞くと肩をすくめた。

「ノッポさんはどうしてココに？」

「いや、僕は暇人だからねぇ、よく院内をうろついてるんでね、今もただ散歩してただけだよ」

「ふぅん、じゃ、ヒマなんだね」

「……まぁね。何か？」

「あのね、ついでにノッポさんにも聞いとこうかなって」

「『ついで』ねぇ。まぁ、いいや、じゃ部屋に入るよ」

　ノッポははにかみながら部屋に入っていった。

　部屋に入ると夕月が驚いた顔で迎えた。いかにも、早かったね、とでも言いたげである。足にはスリッパを履いている。

　夕月はノッポと佳水を交互に見ながら、佳水の方へ歩いていった。

「どこいくの、夕月ちゃん？」

　出て行く夕月に問い掛けると、彼女は両手をこすり合わせるしぐさをした。これは手洗いに行くというジェスチャーなのであり、二人にしかわからない特別なものである。それを見て佳水は小さくうなずくと、またベッドへ入った。

「で、聞きたいコトってなんだい？　まだ、あの、例の人を探してるのかな」

「うん。でね、ノッポさんは、儚さんって知ってる？」

　佳水はここで始めて儚を具体的かつ自分を知る者というイメージにとり、『さん』とつけて呼んだ。

「はかな？　誰だいそれは」

「よくわかんないんだけど、佳水の探してる『ある人』ってのと、その儚って人が同じ人らしくて、それで……」

「ああ、ちょっと待って、ごちゃごちゃしてよくわかんないから、メモるよ」

　ノッポは手帳を取り出した。その容姿はなぜか本格的に見える。

「うわぁ、なんか、けーじさんかなんかみたい」

「えっ！？　あ、そう見える？　実は僕、ジャーナリストなんだよね」

「じゃあなりすとぅ？」

　ノッポはうなずくが佳水にはそれが何であるかわからない。ただ、なにか聞き込みをする人なんだな、とだけは察せた。

「え～と、じゃ、始めから話して」

「うん。まず、佳水の探してる人は儚さんっていうらしいのね」

「ふんふん」

　ノッポは『ある人』と『儚』と書き込み、二つをイコールで結んだ。

「で、なんで、その二人が同一だって分かったの？」

「同一？」と佳水は首をかしげるが「同じってコト」と言われると理解し、続ける。

「手紙がきたの」

「その人から？」

「うん。昨日と、今日、続けて」

「それ、見せてもらえるかい」

「……いいよ」

　佳水は胸のポケットから先程の、二通目のほうを差し出すと、自分の胸からかすかに金木犀の匂いがした。

　そして花瓶横の一通目の方と合わせて渡すとノッポはそれを読み出したが、すぐに驚いた顔を佳水に向けた。

「コレだけ！？」

「やっぱり驚くよね」

「ずいぶん短いねぇ」

「でしょう」

　佳水はいかにも困ったという風に肘をついてため息をついてみせた。

　ノッポは暫く手帳に何やら――恐らく手紙の文面だろう――を書き込むと、やがて手帳を閉じた。

「何かわかった、ノッポさん？」

　佳水が期待に満ちあふれた目で問うとノッポは少し目をつむって考えてから答えた。

「いやぁ、僕にはよくわかんないけどね、例えばこの儚ってのが誰なのか、何で佳水ちゃんにこんなもの送りつけてくるのか、とかね。けどさ、手紙を送ってきてるってことは儚さんは少なくとも君と接点を持ちたがってるってコトだよ」

「せってん？」

「君と関わりたいってコトさ」

「お友達になりたいの？」

「いや、というより……」

「じゃ、恋人？　いやぁん」

　佳水はＴＶで見たのをまねしてふざけてみせた。両手をほおに当てて首をかしげる所など、わざとらしさがあまりにも顕著である。

　ノッポはしかし肩透かしを食らわされたにも関わらず、不機嫌にならずに続けた。子供とはそんなものだと割りきっているのか、子供好きなのか、いずれにせよ佳水にはそれが好意にみえた。

「……とにかく、もしかしたら本当に友達になりたいのかもしれないけど、必ず何かの目的があって手紙を出してるってことは確実だね」

「目的ってナニ？」

「さぁ、それは儚さんとやらが知ってるんでしょうねぇ。

　ケド、何か目的があるなら、そのうち、もっと具体的な内容の手紙が送られてくるだろうね」

「じゃ、待ってればくるんだね」

「そうだね」

　ノッポは肯った。

「すごぉい、よくわかるね、そんなコト」

　佳水は和彦に続き、ノッポにも感激した。

「……そうかねぇ」

　ノッポはしかし釈然としない様であった。それもその筈である。和彦にせよ、彼にせよ、大人の頭として当然のことを言ったまでであり、特別頭脳を働かせているわけではないのだからだ。

　だが、子供の佳水から見ればそれはさながら未来を的確に予想したかのように見えるのである。

「まぁ、いいや。僕は殆ど役に立てなかったケド、君が喜んでくれたんなら、無駄じゃなかったってワケだし」

　そう言うとノッポは手紙を返し部屋を去ろうとした。

　その時、入れ違いで夕月が戻ってきた。

　ノッポはもの珍しそうに自分を見る夕月に微笑みながら「お邪魔様」と挨拶し、去り際に思い出したように振り返ると、佳水に注意を促した。

「ああ、そうだ。その手紙、あまり他人に見せない方が良いと思うよ」

「なんで？」

「手紙をやたらに人に見せるのはあまり感心できないし、まぁ、見た僕の言えるコトじゃないけどね。何より、あまりそれが広がると儚さんが嫌になって手紙をよこしてこなくなるかもしれないからね。魚は静かな所で釣るものだろ」

　ノッポのよく分からない例えに佳水はしかし「わかった」と答えた。

　その後、ノッポが去るとすぐに夕飯が運ばれてきた。五時頃であった。

　それからというものは、いつも通りの暇な時間の連続であった。何も代わり映えのない生活に佳水は少々うんざりしていた。それだけに儚からのアプローチが待ち遠しい佳水であった。

　そして今や同日の午後八時頃である。

　佳水が夕月と話している。

　いつも通りのうんざりとした中にある楽しい時間である。

　だが今日はいつもとは一味違った。

「あっ、そうそう。さっき、佳水ね……玲花さんの部屋に行ったんだけどね」

　『玲花』と聞いて夕月の顔が少し曇る。

「……聞きたくない？」

　佳水が気遣って聞くが夕月は首を横に振ったので続けた。

「……それでね、ひょんなコトから妙なものを見つけちゃったの」

　したり顔で『ひょんなコト』などと難しい言葉を使う佳水。

『みょうなものって何？』

　しかし夕月は全然気に留めていないようであった。それが佳水の癖であることを知っているのである。

「……玲花さんの書いた手紙なの。内容は漢字ばっかで読めなかったし、誰へ、なのかも……」

『じゃ、なんで大人にわたさなかったの？』

「ちょっと会いづらかったの。佳水がうろうろしてるの注意されてたから」

『じゃあ、わたしならよめるよね』

「あ……そっか」

　いわれてみればその通りである。佳水は今更ながらそのことに気付いた。

「じゃあ、行ってみる？」

　佳水が促すように夕月に問うと夕月は即答して、だがゆっくりとベッドから下りた。

　廊下へ出ると、そこは昼とはうってかわって冷気が漂っていて、二人は身をよせた。

　佳水は病院でうわさになっている妙な噂を思い出してぞっとした。

「ね、夕月ちゃん」

　夕月は目だけで佳水を見る。彼女も緊張しているようだ。

「お、お化けとか……でないよねぇ」

　夕月は思い切りぶんぶんと首を振った。

　するといいタイミングで廊下の窓がヒュウとなる。風のせいだ。夕月はびくっとして佳水に抱き付いてくる。

「だ、だいじょうぶ」といい佳水は隙間の開いていた窓を閉める。

　二人とも小刻みに震えている。佳水は正太あたりがいてくれればいいのにと思った。先行き不安である。

　玲花の部屋へ行くと寒さはなおも増した。窓は閉まっているのだから廊下より暖かい筈なのだが、誰もいないというコトが部屋をそう変えていた。

　夕月が佳水の肩に触れる。

「うん……」

　夕月の合図を受けとった佳水はゆっくりとベッドの横の台へと近づいていった。

　その頃夕月が部屋の電気のスイッチを探り当て、部屋に明かりがともった。

「……あれ？」

　佳水は驚いた。

「ない。手紙がなくなってる」

　慌てて床やベッドの下や台の後ろの隙間などを探すが手紙はどこにも見当たらなかった。

「誰かが持っていっちゃったのかな」

　言いつつ夕月を振り返る佳水。夕月は残念そうでいて反面安心したような妙な面持ちで立っていた。

「窓から飛んでっちゃったかも」

　佳水はそう言いつつ窓を見るが、それは閉まっていた。

「……じ、じゃあ」

　佳水は何か言おうとしたが、夕月が近づきその肩を包み込むように抱いた。

「ごめんね、変な期待させちゃって」

　佳水は、引っ込み思案の夕月が珍しくここへくることを即答した程玲花の手紙が気になったことを意外に思ってたので、ひどく夕月に悪いことをしたような気持ちになった。

　しかし夕月は佳水の肩を両手で後ろから抱きながら首を振った。

　そうして夕月が首をふる度に、夕月の柔らかい匂いがして、佳水は改めて夕月の確かな命を感じていた。決定的にこの部屋の主に無いものを体に感じながら……。

京介　～４～　

　九月二十六日：午前七時頃

　白い肌。

　目を伏せた少女は横たわり、男はその胸元を開く。

　白い肌。白い胸元。

　男は思う。

　何故この美を汚さねばならないのか。

　男は思う。

　外がいかに美しくとも内より侵されていけば、いずれ美しい外も侵される。

　私は美を守る為美の美足らない部分を看るのだ。

　勿論この少女の為に……。

　男は少女の体に刃を入れる。

　赤く血が滲み出す。一条の光のように赤く。

　この少女を助けたい。この少女は助けねばならない。男は思い、望んだ。

　しかし、望み、臨んだ
が、少女の体は二度と動くことはなかった。

　内身をさらしながら美しい者が美しくなく死んでいく様を見ながら、男は涙を流した、泣いた。

　男は少女の信頼を裏切ったのだ。

　確かに男は死力を尽くした。が、かなわなかったのである。それは男が自分で自分を非難するだけの理由足りた。

　男は涙を隠しながら回りを見た。

　――！？　皆は！？

　慌てて少女、元結死肉と化した物を振り返る男。

　そこには物となった筈の者がいた。

　上半身を起こし、右手に刃を持っている。

「……あ、あ……」

　男は驚愕した。

　それを見て少女に戻った者は目を見開き、笑う。口の端を少し上げて。内臓をたらしながら。

「お、おれ……は、君……を…」

　男が何かを言おうとするが少女はそれに構わず右手を振り上げると、己の心臓に刃を深く突き刺した。

　残っていた血が吹き出し、少女の青い服をなおも赤く染める。

　脈をうっていた心臓は次第に動きを止め、少女はそれと反比例に笑みを濃くしていった。

「ア……」

　男は吐気を催した。が、吐く物すら胃には無かった。何故だかわからなかった。

　少女はすると口を開いた。

　そして何か言おうとした所で、再び死んだ。

　すると見る見るうちに死体は急速に腐敗していき、臓器や目玉が落ちると、肉が溶け、骨になり、やがてそれも風化した。

　それを見ると男は絶叫した。喉が裂けるまで、否、切れても叫び続け、暴れ回った。

「ああああああっ！」

　男の叫び声。それを聞きつけて一人の女性が飛んでくる。

「どっ、どうしたの！？」

　その女性は男の血眼を見ながら聞いた。

「……あ……！？」

　男はふっと現実に引き戻されてハッとした。

「どうしたの、変な夢でも見たの？」

「……あ、ああ」

　男は肯う。

（よかった、夢か）

　男は落ち着きを取り戻すと今の自分の状況を把握し始めた。

「百合子」

　男は目の前のエプロンをつけて、菜箸を持っている自分の恋人を呼んだ。

「落ち着いた？　京介さん」

「ああ、平気だ。それより俺は昨日……」

　男は言いながら回りを見た。

　ここは百合子のマンションである。ここは警備がしっかりしていて八階建ての高級マンションである上に、百合子の叔父だかが経営しているとかで安く借りられているそうである。

　流石は高級マンションだけあって百合子の一人暮らしなのにも関わらず、３ＬＤＫで一間あたり６～８畳もある。

「昨日のコト、まさか覚えてないんじゃないでしょうね」

　百合子が訝しげに菜箸をくるくると回しながら聞いてきた。

「いや、その。昨日は一時に上がって、君と近くのバーに行ったら……。それで、ちょっと飲みすぎた感があって……」

　言いながら京介は自分が下着以外は何も身につけず布団に包まっていることに気付いた。ならばきっとそういうコトなのだろうと思うと続けた。

「……で、君の部屋にお邪魔して、夜を共にした、と」

「よく覚えているのね」

　百合子ははにかみながら言った。

「勿論、昨夜の君の白い肌は忘れられないね」

　京介は自信満々に言い放った。

「あら不思議ですね。そんなにハッキリと覚えてるなんて。

　じゃあ、脱いでベッドまで来といて、私がシャワーから出てきたらもうすっかり眠ってたってコトも覚えてまして？」

「……む？」

　百合子は京介が驚き、バツが悪そうに下を向いてしまったのを見ると、くすくすと笑いながら「疲れてたのよ、別にいいわ」というと朝食を運びにキッチンへ行った。

　京介は少しの間頭が上がらないなと思いながらいそいそと服を着て洗面所で身支度をした。

　キッチンへと行くと茶碗に温かい米がよそわれていた。味噌汁と卵焼き、アジの開きまであった。

　何度か百合子の作った朝食をとったことのある京介だが、その度に、そのメニューと百合子のイメージが合わないと思った。

　百合子のイメージや、この部屋のそれから察するに、メニューはトーストとコーヒー、それにサラダが妥当であろうというステレオタイプを持ってしまうが、百合子の職業を考えれば体へのことを気遣い、こうすることの方が順当なのかもしれない。

　ダイニングテーブルの四脚の椅子に腰掛けると、「いただきます」と小声で呟き、二人は食事を始めた。

「ところで、さっきの夢ってどんなのだったの？」

　百合子が聞くと京介は苦虫を噛み潰したような顔をした。

「ヤなこと思い出させちゃったかしら、イヤなら別に良いケド」

「いや……」

　京介が膳を置くと静かに喋り出した。

「あの娘のコトだよ」

「あの娘……」

　百合子が聞き返す。

「あの娘がさ、夢に出て来るんだよ。手術のシーンでね。二回目かな。何か言おうとするんだけど、いつも聞けなくてね」

「……玲花ちゃん……ね」

　京介の顔色を伺いながら百合子は聞いた。

「ああ、俺が手術を失敗したせいで死んじまった、殺しちまった神代　玲花ちゃんだ」

「……なんで、今更」

「今更ってワケでもないさ。今月の頭の方だからね……やっぱ医者になって始めて子供を死なせたからかな。なんかやっぱり、子供が死ぬのはどうも……な
」

「でも、あれはあなたのせいじゃないでしょ、もともと助かる見込みなんてなかったんだから」

「そりゃそうかもしれんが……」

　京介はそれきり黙ってしまった。

　暫く沈黙が続くと百合子が話題を変えた。

「あ、そうそう。最近京介さん、何か仕事以外でも忙しそうにしてるけど、何かあったの？」

「ああ……変な噂だよ」

「うわさ？　患者さんの？」

「うん、どこまでが本当でどこまでが嘘かわからんってなよくあるパターンのヤツだ」

「ふぅん。でも調べてるってコトは何かが、よくあるパターンとは違うからでしょ」

「まあな。君も聞いたコトあるだろ。人、患者さんに裁きを与える奴、とか」

「はぁ？　ナニソレ、下らない。そんなの患者さんの中でも暇人な人が言ってるだけでしょ。大人同志でも、それっぽく言って」

「うん、それならいいんだがな」

「……わかんないわね」

　百合子がため息をつくのを見ていて京介は彼女は知らなくてよいことだと思った。和彦のコトバが思い出されたからだ。

　表沙汰と違い、本当の所は誰かが院内に於いて儚を名乗り扮装している。そして儚は、誰かを裁くつまり、殺して回る危険性をはらむ、と。

　京介は目の前で茶を注ぐ百合子を見てやはり知らない方が幸せだなと思った。

「うわさっていえばね」

　百合子が京介に茶を渡しながら言う。

「子供にも　　特に子供は多いけど、そういうの　　今はやってるのがあるわね」

「ほぉ」

　京介は茶を冷ましながら適当に聞いた。

「なんでも、どんな病気でも治してくれる人がいるんだっていう話よ」

「そりゃあいいな、そんなのがいたらぜひ会ってみたいもんだ。いや、そいつはきっと医者になるな、それがいい。天職じゃないか」

「子供って可愛いわよね。本当に信じてる子もいるんだから。友ちゃん、二○五の宮下　友ちゃん、あの一番小っちゃい娘、あの子とかね」

「へぇ～」

　百合子は京介が話にあまり乗り気でないので興味を引かせた。

「子供って変わったコトいろいろ知ってるから、あなたの調べてるコトも何らかの形で知ってるかもね」

「ん？　ああ、そういや、そうだな」

　百合子の思惑通り京介は少し話に興味を持ったようだが、やはりその後もあまり乗り気ではなかった。

　やはり神代　玲花のコトが気になるのだろうと百合子は心配した。

　朝食を終えると百合子は後片付けを始めた。

「京介さん、シャワー使ってく？」

「いや、今日は朝から早いからもう行かなくちゃならん。先に行ってる」

「わかったわ」

　京介は席を立とうとするとふとテーブルの上の写真が気にかかった。

「なあ、これ新しいやつだよな」

　写真には若い男、中肉中背で特に目立たないが、なかなかの美形が、どこぞの大学であろう、正門の前に立っているものだった。

「ああ、それ。物入れから出てきたものよ」

　台所とダイニングテーブルの間で水に声をさえぎられながら百合子は京介に返す。

「これも、お兄さん？」

「そうよ、伸司兄さんが大学に入ったときだから十八の時ね、私が八歳だったし」

「ふぅん」

　京介は写真を繁々と見た。写真の中の利発そうな青年は川本　伸司といい、百合子の実の兄である。

　なんでも作家の卵らしかったのだが、百合子が十六歳の時に亡くなっているそうなのだ。が、その兄の死によって百合子は看護婦になる決意をしたのだから、京介にとっては百合子と出会わせてくれた恩人である。

　百合子は年も離れていたたせいもあってか、伸司によくなついていたらしく、今でもこうして毎日彼の写真を入れ替えて飾っている
。

　京介は『恩人』
の写真をテーブルに置くと、２～３言を交わし、病院へと向った。これから何が起こるのかも知らずに……。

　午前の回診を終えるとまだ九時頃であった。いつもより少々早い時間である。

　京介が外来患者を診察するのは十時過ぎからだから、その間まで少しばかり時間が出来てしまった。

「さて、どうするかね。小一時間ほどあるが」

　京介は自室に戻ろうとせず、身の振り方を考えた。

「そういや、昨日、左さんが言ってた淀橋ってのに会ってみなきゃな」

　しかし淀橋に会いに行こうと決めたもののその淀橋がどこにいる誰なのかを知らない京介は、ややうつむき加減で廊下を進んだ。

　ロビーに来ると一人の男が声をかけてきた、手にはコーヒーを持っている。

「よう、山ノ内センセ。今日は早いね」

「ああ、清松先生。そちらこそ」

「まぁな、こっちは泊り客が少ないからな」

　『泊り客』とは入院患者のことである。

「そうだ、丁度いいや」

「どうした？　頼み事か？」

　高志は言いながら新しく買ったコーヒーを京介に差し出した。

「あ、どうも……いえね、別に頼みゴトなんて大袈裟なもんじゃないんですけど。……先生は『淀橋』って患者さんをご存知ですか？」

「ああ、淀橋サンね、知ってるよ」

「じゃあ、どこにいるかは……」

「知ってるさ、もちろん。ウチの患者サンだからな」

「あ、内科病棟だったんですか」

「ああ、三一四だ。一人部屋だよ。なんでもブン屋らしいがね。病気の方は特に悪くもないんだが、本人があまり出所したがらなくてね」

　『出所』とは退院のことである。

「じゃ、今いいですかね」

「いや、あの人院内をうろつきまくってるからな、部屋にはあまりいないぞ」

「そうですか、でもとりあえずのぞいてみます。ありがとうございました」

　京介はコーヒーを飲み干すと「あとこれも」と付け加えて三階へ向って行った。

「三一四……ここか」

　三階へ上がり目的の部屋を探すと当然のことながら難なくそれは見つけられた。

　コンコンと扉を二度叩くが返事はない。

「確か一人部屋って言ってたよな。いないのか？」

　念の為扉を開けるが中はやはりもぬけのからだった。

　チッと舌打ちをすると京介はいらだたしげに扉を閉めた。

「どうするかな。探すか？　だが時間が足りないな」

　そこで京介はふと朝の百合子の台詞を思い出した。

「そういや、子供が儚について知ってるかもしれないとか言ってたな。かわりに行ってみるか」

　小児病棟はこの内科病棟とは違う所にあり、一階のロビーを、二階以降は待合室を経由する。

　およそ五分程かけて小児病棟――と言っても特別区別されるわけでもなく、一般病棟と地続きであるが――へ着くと無人の二○七号室を避け、二○六号室の前で立ち止まる京介。

　しかし京介は部屋へは中々入ろうとしなかった。なぜならここには七瀬　夕月がいるからである。

　夕月は京介が玲花を死なせたコトを知っているので、いくら看護婦や京介がごまかそうとしても一向に心を開いてくれない少女である。

　なお悪いことにその時のショックで夕月は声を失っている為、回診中といえど京介にはまず見向きもしてくれない。

　また同室の早坂　佳水は情報らしい情報を与えるには小さすぎた。

「ここは……いいか」

　京介が二○六号室を離れようとすると突如一人の看護婦が声をかけてきた。

「あら、先生。どうなさったんですか、こんな所で」

　早乙女　良子である。彼女は百合子と同期の看護婦である。些か短身で童顔なのが特徴だ。

「いや、別に、なんでも……」

　なんでもないのに来るものかと自分で自分の言い訳の下手さを咎める京介。

　それを見て早乙女は「そうですか」とやや肩透かしを食らった様な顔で去ろうとしたが、振り向いた際に自分より数十センチも背の高い見知った男を見つけると注意した。

「あっ、またうろうろして。いけませんよ。あなただってれっきとした病人なんですからね」

「ああ、早乙女さんか、こりゃまずいのに捕まったねぇ」

　早乙女が注意すると背の高い切れ長の目の男はいたずらの見つかった子供のように応えた。だが外見では子供が大人をしかっている様に見えてなんともこっけいである。

（こりゃ見事な凸凹コンビだな）

　京介はあわや口をついて出そうになった台詞をかろうじて引き込めると一つ空咳をして、二人の横を通りすぎようとした。

「病室で安静にしてないと、またこじれますよ」

「はいはい」

「ちゃんと聞いてるんですか、淀橋さん！」

「わかってますって」

　淀橋と呼ばれた男は肩をすくめた。

「ヨドバシ……！？」

　だが驚いたのは京介であった。無意識のうちに声まで上げて淀橋に詰め寄っていった。

「な、なんですか、あなた」

　淀橋はいくらか驚いた顔つきで京介の顔を見やる。

「失礼、丁度あなたを探していたもので」

　京介は冷静さを取り戻していった。

「私は外科担当の山ノ内です、どうも」

「ああ、どうも。ところであたしは確かに淀橋ですが、山ノ内先生、あなたの探している人って本当にあたしですかね」

「『淀橋』という名字はあんまりたくさんはいませんからねぇ、田中や佐藤や鈴木のようにはいきませんよ」

「まぁ、確かに。あたしも同姓をここで聞いた試しがない。それで、一体あたしになんの用なんです？」

「お時間はとらせません。あ、でももしよろしければロビーでコーヒー飲むぐらいの時間は欲しいんですがね」

　言って京介は階下を指差した。

　淀橋は肩をすくめ同意した。

　ロビーに下り、飲み物の自動販売機まで来ると小銭を入れる京介。

「コーヒーで？」

「いや、あたしゃ胃が弱いもんで、オレンジジュースにしてくださいや」

　京介はオレンジジュースとコーヒーを買い一方を渡すと二人並んでロビーの厚い皮製の長椅子に腰掛けた。

「……で、用件は？」

「いえね、全くもって下らない話なんですが、一部の患者さんの間で流行ってるのがあるでしょ？　これもその一つなんですけど、なんでも人に裁きを下すだのなんだのと色んな風にうわさされているものがあるんだそうですが……ご存知ない？」

「……あまり要点を得ませんね」

「では、率直に聞きましょう。あなたは儚というのを当然ご存知ですね」

　京介が言うと淀橋は少し沈黙してしまった。アイスコーヒーを飲みながら淀橋の目をはなさないでいるとやがて淀橋は口を開いた。

「知ってますがそれが何か？」

「意外に率直な答えですね」

「断定するってコトはそれなりの動かぬ証拠みたいなのがあるワケでしょ？

　なんであたしに聞くのかわからないケド、撹乱したってしょうがない。ケド期待はしないでほしいね」

「助かります」

　京介は飲んだコーヒーの紙コップをゴミ箱に捨てると感謝の念を込めてそう言った。

「でも先生は、どこで知ったんですか？」

「左さんはわかりますか」

「ああ、あのコンピュータに名前つけてる、確か、ソ、ソ……」

「ソーン君です。彼はそれを使って私にちょっとしたいたずらをしましてね。その件に連続して、私は情報を得たわけです」

「あたしから儚について聞いたって？」

「ええ」

「な～るほどね。それであたしの所へ来た、と。でも何でお医者様が動くんですかねぇ」

「儚が実在する犯罪者であるらしいからです」

　すると淀橋は笑って応えた。

「そんなの信じて動いてるんですか、先生は」

「まぁ……」

　京介は反応に困った。自分でもなぜこうも信憑性のない儚に固執するのかがわからなかった。

　するとなぜかふと今朝の夢のことが思い出され、人目もはばからず、しかし気付かれないように膕をさすった。

　そんな京介だが、特に淀橋は気にしなかった。

「先生がうわさを信じるか否かはともかく、いずれにせよ、あたしだって儚なんて人づてなだけなんですから何の情報も持ってませんよ」

「誰から聞いたか覚えてますか？」

「いや、誰だったかな。なんせあたしゃ病院内をうろついてるからそれだけ人付き合いも多くてね」

「そうですか。ではもう一つ。儚という字についてなんですがね」

「……何か？」

　淀橋の目がすぅっと細くなるのを見て京介はややためらいながら続けた。

「左さんはあなたに儚の字を聞いたそうなんですが」

「ああ、そういえばそんな変なコトも聞いてたっけねぇ。あたしゃその時はちょっと面くらっちまいましたが、はかなっていったらはかないって言葉の儚だとしか思わなかったんでね、大した確証はなかったが、まぁそうじゃないかと教えましたよ、確かにね」

「ふぅむ」

「……だってはかななんて漢字外にはないでしょう。名前なんて何らかの意味を持っているんですから、ひらがなってわけにもいかないでしょう、この場合。はかななんてひらがなの単語は聞いたことない。

　それにはかなという言葉は、は、と、かな、に分けるか、はか、と、な、に分けるか、あるいは、は、と、か、と、な、に分けるしかないでしょう」

「羽、哉。

　墓、名。

　あるいは三文字で儚と同意議の果敢無。

　なるほど、いろんな字があるでしょうがどれもしっくりきませんね」

　京介は頭の中で字面を思い納得すると、儚の名前経由での情報をしぶしぶと諦めざるを得なくなった。

「さて、じゃ、もうあたしゃ用済みですね。退散させてもらいますよ」

「……あ、はい。変なこと聞いて申し訳ありませんでした」

「いやいやあたしもなかなか楽しかった。何か続報があったら教えてくださいね」

　すると淀橋はどこかへ立ち去ってしまった。

　後に残された京介は暫し虚空を見つめていたが、ふと足下に何かが落ちているのを見つけた。

「なんだこりゃ、手帳か？」

　中を開くと日付と文面が汚い字でびっしりと詰められていた。どうやら淀橋のものらしい。ジャーナリストだけあって物事がちくいち書き込まれてある。

「淀橋さんっ？」

　京介はロビーをぐるりと見回すが淀橋の姿はどこにもなかった。

「参ったな。……だが、まあ大事なものならすぐ気付いて俺の所に聞きにくるだろ。いずれにせよ今度会ったら渡せばいい」

　京介は椅子を立つと、横の方から百合子がやってくるのが見えたので呼びとめた。

「川本君、ちょっといいかな」

「ハイ、先生」

「午前の外来のカルテなんだが、私の部屋のどこにあるかわからなくなってしまってね、ご足労だが探してくれないか」

「ハイ、わかりました。ところで先生はこれから診察室へ？」

「ああ、だからついてきてくれ」

　京介は百合子を促すと診察室へ向った。

　およそ五分程で百合子はカルテを見つけて京介の自室から出てきた。

「ハイ、カルテです」

「ありがとう」

「あ、あとこれ、手紙ですよ」

　百合子は三枚の手紙を差し出した。

「またか」

　京介はうんざりした顔で言った。

「どうせ苦情か、愚痴か、根も葉もないうわさ話や、よもやま話が丁寧語っていうオブラートにくるまれてるだけのクサいしろものだよ。そういうのは院長に宛てて欲しいもんだな、全く」

「そんなのばかりじゃないですよ」

「まあ、退院した患者さんからの感謝状は嬉しいがね。いずれにせよ、今はまだ時間がない、そこに置いておいてくれ」

「あ、でも少しくらい……」

「置いといてくれないか」

「……ハイ」

　百合子は不承不承に置くと一礼して去っていった。

　京介はふぅと一息つくとやがてカルテをぱらぱらとめくり出した。

　外来を見るまであと十分弱はあった。

　京介は珍しい午前のゆとりを堪能していた。

　が、百合子が去って数分も経たないうちに、それは崩れた。

「山ノ内先生っ！」

　扉を吹き飛ばすような勢いで早乙女　良子がとんできた。

「どうした！？」

「村山さんの容態が！」

「なに！？」

　早乙女の言葉を聞くや否や京介は診察室を飛び出した。無論片手には医療用具を持っている。

　村山の部屋は京介の診察室からすぐのところにあった。

　早乙女が駆け込んで数十秒と経たないうちに京介は村山の部屋へと着いていた。途中で京介達と同じ様に駆け回っていた院内の少女の背中を危ないなと見ていたら早乙女の足を踏んでしまい、少し時間をとられてしまったのもあるが、それでも村山の容態に影響はない筈であった。

　部屋には血気だった顔の百合子と右手で心臓を押さえて苦しんでいる村山の二人しかいなかった。

　和彦は外出しているようだったが、そんな事には目もくれず、村山の元へ駆け寄る京介。

「心臓ですね。今朝はちゃんと薬を飲みましたね？　百合子、ニトログリセリンは！？」

　つい百合子と呼んでしまったのも構わず、京介は声を上げた。

「……あっ」

「あっ、て……まさかまだ……！」

「すぐ探します！」

　百合子は早乙女と血眼になって薬を探し始めた。

「村山さん、落ち着いて、大丈夫ですから。いいですか、まず……」

　しかし京介の言葉をさえぎって村山はなにか口にした。

　だがその時後ろから戻ってきた和彦の声がそれを遮る。

「お、親父さんっ！　どうしたんですかっ！？」

「少し黙ってて下さい！　……村山さん、今は話しちゃいけません、いいですか、まず」

「……かな」

「村山さんっ、喋ってはいけないと言ってるでしょう！？」

「かな……は、は…かな……は」

　京介は胸をつかれたようなショックを受けた。が、ここで相手に飲まれるワケにはいかなかった。今からでもまだ十分助かることは京介には十分経験上わかっていた。

　しかし、村山はそれに反してあっけなく息絶えた。

「な……」

　京介は驚きのあまり暫く声が出なかった。

　その後、死後治療を行なったが、何度やっても村山は生き返らなかった。

　部屋に静寂が訪れた。暫くは誰も口をきけなかった。

「……なんという体たらくだ」

　京介がポツリと呟いた。

「こんな
有様
はうちの病院始まって以来だぞ、きっと。

　どうして村山さんは発作を起こしたんだ。さっき午前の回診をした時は何ともなかったのに」

「……儚の仕業かもしれない」

　和彦が呟く。

「左さん！」

「あ、いや……その……」

「朝起きてから三時間程が一番危ないと言うのに。何故発作なんか起こしたんだ」

　京介はうつむいている二人の看護婦を見入った。

「まぁ、私がニトログリセリンを持っていかなかったというのも悪いが、アレなしでは治療が不可能というわけでは……」

「でも村山さんの発作はあまりにも強すぎました。普通の人ならもっていたハズ……」

　早乙女が小さく言った。

「そう、それは私もおかしいと思った。なにが村山さんにそこまで大きなショックを与えたのかわからない」

「あの、これ」

　百合子がおずおずと手紙を差し出す。白い封筒の中には薄赤色の手紙が入っていた。

「なんだこりゃ？」

　京介が手紙を開くと和彦が横から入ってきた。

「左さん、あなたには関係ない……」

「あるコトですよ。村山の親父さんは僕の隣だったんですよっ？」

　言われて、京介はしぶしぶと和彦も入れたが、すぐに多大なる後悔の念に押しつぶされた。

　手紙にはこうあった。

『あんたの秘密を全て握っている。私の名を見れば取引をしたい気持ちになるだろうな。次の手紙はあんたの様子を見て追って送る　　儚』

　京介がしまったと思った時にはもう遅く、和彦が大声を張り上げた。

「や、やっぱり儚の仕業だ！」

「……」

「噂は本当だったんだ！　村山の親父さんは儚に……」

　やがてその声も小さくなっていくと再び部屋に静寂が戻った。

　和彦も、百合子も、早乙女も、皆それぞれ持っている情報などは違うのだろうが、一様に目の前で死んだ男を前にそれ以上声を出せなくなっていた。

「儚とかいう奴について本格的に調べる必要があるな。」

　京介が沈黙を破って言った。

「でも、警察とかに任せた方がいいんじゃないですか」

　早乙女が提案する。

「いや、はっきり言って事を荒立てたくないんだよ。院長にも知らせない。変死扱いになると解剖も必要だからな」

「じゃあ、病死扱いという事で」

「だって基本的にはそうだろ？」

「まぁ、確かに」

　京介と早乙女のやり取りを見ていた和彦が口をはさむ。

「僕も賛成ですね、親父さんが解剖されるなんて考えたくもない」

「私も……」

　百合子も同意する。だが百合子の場合、自分と京介のことを考えて言ったのだろうが。

「どこまで噂が本当なのかは知らんが、とにかく儚という奴の正体を暴く必要があるな」

　京介はようやく医者として重い腰を上げ切った。

佳水　～４～　

　九月二十六日：午前九時三十分頃

「……それでね、正太君ったらね」

　佳水がいつものように夕月と話をしている。午前の回診を終えたばかりの時刻であった。

　夕月は佳水の話を聞きながらボードで対応したり、くすくすと笑ったりしている。穏やかな午前の風景である。

　だがそこに部外者が介入してきた。

「佳水ちゃん、お邪魔しまーす」

　百合子である。この時間に彼女が来るコトはないので佳水は何事かと思った。

「どうしたの？　百合子さん」

「どうって……配達よ」

「お手紙とかの？　早いね、今日は」

「まぁね、今日はちょっと早くしてもらったのよ」

「ふぅん」

「えっと、佳水ちゃんは……あら、二枚も来てるわ。多いのね、最近。お友達？」

　百合子は佳水に二枚の手紙を渡した。両方とも同じく白い封筒に入っている。

　百合子が去ってから佳水はまず一方を開けた。

　ちらりと夕月を見ると佳水を気遣ってか彼女はそ知らぬ顔で天井を見つめていた。

　佳水は安心して手紙に手をやった。手紙にはこう書いてあった。

『だれにもないしょでみつからないように１０３ごうしつの村山さんにもう１まいのてがみをわたしてください――eq \o(\s\up 9(はかな),儚)』

「？？」

　どういうことだろう。

　佳水はしばらくの間理解がゆかなかった。文面は勿論理解できるが、そうではなく、なぜこんな突拍子もないことを頼むのかが理解できなかったのである。

「ねぇ、夕月ちゃん」

　佳水に呼ばれると夕月がさっと振り向いた。

「村山さんって知ってる？」

　すると夕月はしばらく考えてから、

『かなちゃんがいつかこわいおじさんだっていってた人のコト？』

「あ、やっぱりそうだよね。佳水を蹴っ飛ばした恐いおじさんだよね……」

　佳水は夕月に計画を話してはいなかったがそういう恐い男がいたというコトや和彦のコトなどを断片的に話していたのだ。だから夕月は村山のコトを知っていた。

　そもそも村山という名字は大勢いるだろうが、一○三号室のといえば話しは違い限定される。

　そして佳水の記憶では一○三号室は和彦とあの村山の部屋であるコトになっている。

　やはり佳水の知っている村山ならあの男しかいないだろう。

　佳水は迷った。儚の希望通り村山にもう一枚の手紙を渡すか。あるいはこんな使い走りの様な事は避けるか。

　いっそのこと和彦あたりに相談してみるのも手である。が、あまり口外しない方が良いというノッポの警告も最もである。それに儚は佳水を名指しで依頼してきたのだ。和彦に明かされて良い顔はしまい。

「あ、そうだ、もう一枚の方は……」

　呟きながらもう一枚の手紙を取り出す佳水。手紙の内容よりけりで届けるか否かを決めようと考えたわけである。

　薄青色で二ッ折りされている手紙を開くと、そこには佳水への手紙よりははるかに長い内容が書かれていた。

　なにか違和感を感じながらも佳水は手紙の文面に目を通した。

「……あ、だめだ」

　しかし文面は漢字が多く記されていて、およそ佳水には理解できなかった。

　一瞬夕月に呼んでもらおうかを考えたが、やはり二枚目にあった『だれにもないしょで』の言葉を思い出すと、それも不可能になってしまった。

　どんな内容の手紙かも分からなく、なぜ自分が村山にそれを渡さねばならないのか、それはわからずじまいだ。

　だが、ここで儚からの貴重なアプローチを無駄にする事は得策ではなくここで儚に貸しを作っておくのも悪くはなかったので、佳水は儚の要求をのむことにした。

　ひょっとしたらこれの礼に儚は姿を現してくれるかもしれない。そう思うと佳水は嬉しくなってつい笑みがこみ上げてきたので、夕月に気付かれないよう手紙で口元を覆った。

（……あれ？）

　だがその時ふと妙なことに気付いた。

　今、二枚目の、つまり村山に渡す方の手紙を口元に当てたのだが、金木犀の匂いがしなかったのだ。

「おかしいな、枯れちゃったってコトはないよね」

　確かに金木犀の花はまだ咲いているが、この手紙からはその芳香がしなかった。

「……ま、い～か」

　疑問を捨てて置くと佳水はベッドから下りた。

「ちょっと行ってくるね、すぐ帰るから」

　夕月に言うと彼女は小さくうなずいた。

　そして佳水は二枚目の方を持って村山のいる一○三号室へと向かった。

　手紙の文面通り誰にも内緒で、かつ、見つからないように人目を避けながら一○三号室までたどり着くと佳水の脳裏にふと不安がよぎった。

「誰にも見つかっちゃダメなんだよね。じゃ、和彦お兄ちゃんがいたらどうしよう……」

　そんな不安もあり佳水は入室をためらったがここにいてもかえって人目に触れる。そう思った佳水は意を決して部屋に入った。

　だが佳水の不安をよそに部屋の中に和彦の姿はなく、入ってきた佳水を訝しげに見やる村山だけがいた。

　村山はちらりと佳水を見ると｢左さんはいないぞ｣とぶっきらぼうに言った。

　佳水が「違うの……」と言ったが、声が小さすぎたか村山には届いてなかった様で、暫くの間不快な沈黙が続いた。

「あの……あの……」

　佳水の方に一方的に気まずい沈黙が続いたがやがて耐えられなくなりおずおずと声をかけると村山は意外そうに佳水を見た。

「何だ？　私に用なのか？」

「うん……おじさんに用があるの」

「まさか、また妙なこと聞くんじゃないだろうな。子供の遊びには付き合わんぞ」

「違くて。佳水はね、お届け物、しに来たの」

　もじもじしながら手紙を差し出す佳水。

「ああん」

　村山は胡散臭そうに薄青色の二ッ折りの手紙を取るとやはり怪訝そうな顔つきで読み始めた。

　最初のうちは無関心そうに読んでいた村山であったが、次第にその顔つきは何ともとれない不思議なものに変わっていった。

　隣にいてじっと村山の顔色を伺っている佳水はその驚きとも恐怖ともつかぬ顔を見るうちに急に寒気を感じ始めた。

　どうやらこの手紙は村山を喜ばせたりするような物ではないらしいことはその表情を見れば容易に見て取れた。

　それゆえ佳水は自分にとばっちり、やつ当たりがふりかかるのではないかと恐怖した。

　やがてワナワナと震えだす村山の額には大量の汗が浮き出ていた。そして呼吸も荒々しげに佳水に聞いてくる。

「これをどこで手に入れた？」

「どこって……別に佳水から見つけ出したわけじゃなくって……」

「誰にも見せてないだろうな！」

　村山が半ば怒鳴り声で言った。

「う、うん」

「……しかし、こんなものが、どうして……デタラメに決まってる……何が裁きだ！　冗談じゃないぞ」

　荒々しげに、だが、小声で呟く村山。

「それで、この手紙は一体誰からのものなんだ！？」

「えっ、書いてないの？」

「だから聞いているんだ。それに第一何故お前さんのような小さな子供が関係してくるんだ！？」

「あ、それは多分、交換条件だと思うよ」

　知った風な口を利く佳水に村山はいよいよ分からなくなったようである。

「？　どういうことだ」

「あのね、佳水がその人を探してたからきっと向こうも答えてくれたんだと思うの。まぁこれで会ってくれるとは限らないけど。あっ、それでその人、儚さんっていうんだケド、村……」

「儚だと！？」

　村山がついに怒鳴り出した。今迄はなんとか冷静さを保っていたがもはやその欠片も見れない。

「今、ハカナって言ったのか！？」

「うん。

　……知ってたの……？」

「ああ」

　村山は崩れ落ちた。

「お終いだ……だが、いいか！」

　村山は佳水を指差して大声を張り上げた。

　その気迫に押されて佳水はどうしようもなく恐くなって、とうとう泣き出した。

「あんなこと、どこの世界でもあることなんだ！」

　声を上げて泣く佳水の声をさらに踏み倒すように村山は怒鳴り続ける。

　穏やかであるはずの病院の一室が子供の泣き声と大人の叫びにまみれた。

「逆恨みだ！　こんなもの！　覚えておけ、儚というのは……ぅぐ」

　突如村山が胸を押さえて苦しみ出した。

　泣き叫んでいた佳水もあまりの意外さにピタリと泣き止んだ。

「う、ぐ……」

　どうやら発作を起こしたらしい。村山はニトログリセリンを手に取ろうとしたが、フタが中々開かない。

　すると何を思ったのか首からニトログリセリンのペンダントを外し、逆向きにしてこじ開けようとしたが、焦って床に落としてしまった。フタは閉じたままだ。

「ぐ……あ……」

　村山は薬を取ろうとするが無論手が届かない。佳水は足元に転がっているのだから、拾ってやればいいものを、よもやそのペンダントの中に薬が入っているなどとは知らず、只村山が首が苦しくて外したのかと思い何も出来ずにいた。

　その上、あきらかに突然の予期せぬ出来事に気が動転した佳水はあまりの恐怖に部屋を飛び出してしまった。

　部屋を出たところで百合子とぶつかった。目の赤い佳水を不思議に思ったか百合子は優しげに何かを言おうとしたが、佳水はそれを振り払って逃げていった。

　その直後であった。百合子ともう一人居合わせた早乙女の大声が耳に入ったのは……。

　佳水は後ろも見ずに只管走り続けた。自分が病人であることも忘れる程に。

　中庭まで走った佳水は絶望的な気分でベンチに座った。

　誰もあの騒ぎに気付くことなく、そこは麗らかな午前の絵を描いていた。

「どうしよう……大丈夫かなぁ、おじさん。それに、百合子さんに見つかっちゃったし……失敗だぁ……どうしよう。思いっきり人に見つかっちゃったよう……。これじゃ儚さん会ってくれないよ」

　佳水は再び泣きながら村山の安否と、儚の自分への評価を心配した。

　ここで儚に機嫌を損ねられては夕月を救うことができない。

　そもそもなぜ人に勇気を与える存在の儚が村山の発作を起こさせたのかは佳水には分からない。ひょっとしたら儚というのは悪い面も含むのかもしれないが、そんなことよりとにかく夕月が助かればよかった。

　佳水は暫く泣きはらしたが、やがて泣き止むと、おもむろに立ち上がり、中庭を歩いていった。

　所在なげに歩いていると配達物の貯めておくポストを見つけた。

「あっ、ここに集まるから佳水の所にきた手紙にも金木犀のいい匂いがついてたんだぁ」

　佳水が納得していると目の前にサッカーボールが転がってきた。

「おう、お前こんな所で何やってんだよ」

　滝　正太である。昨日からリハビリを兼ねて外出を許可されている。勿論、サッカーボールは腕に抱えているだけだが。

「正太くん、足治ってきたんだね」

「まぁな、でも、お前なんでこんな所で突っ立ってんだ」

「うん、ポスト見てたの」

「ん？　ああコレか。そういやあと何時間かしたらどさーっと郵便されてくるな」

「え、どういうコト？」

「どういうコトって……そういうコトだよ」

　正太は素っ頓狂に答えたが佳水は納得がいかない

「うそだよ、それ。だってさっき佳水手紙もらったもん」

「は？　知らねえよそんなの。寝言は寝て言えよな」

　ぶっきらぼうに言う正太に「寝言じゃないもん」と頬を膨らます佳水。

　それを無視して正太はサッカーボールを拾うと「じゃあな」と残しどこかへ行ってしまった。

　佳水は訝しげながらも正太の行った方とは逆方向から院内へ戻っていった。

　先の村山の件があったのでそそくさと二階へ上がると、さっと自分の部屋へ戻った。

　そして部屋に入るなり佳水はギョッとした。

「夕月ちゃん！？」

　なんと夕月が胸を押さえてうずくまっているではないか。

　佳水はすぐさま駆け寄るがどうしていいか分からずただ慌てた。

　先の村山があの後どうなったか佳水の知る所ではないが、あの二の舞はごめんである。

　子供の頭を必死に回転させるとふいにナースコールを思い出した。

　そうだ！　なんで忘れてたんだろ！

　そういえば村山は先程ニトログリセリンを開けるのに必死で、ナースコールのことを忘れていた。

　あの時は百合子と早乙女が偶々通りかかったからよかったものの、今もそううまくいくとは限らない。

　佳水は思いつくなりナースコールを押そうとしたが夕月に手を取られてしまった。

　夕月のような貧弱すぎる少女でも、幼い頃の力の差は大きく、佳水のとうてい太刀打ちできるものではなかった。

「放して、先生たち呼ばなきゃ！」

　だが夕月は大きくかぶりをふる。

　苦しむ夕月をしかし放っておくことは佳水には出来ず、自分の足で誰かを呼ぼうとしたが、やはり夕月に引っ張られてしまい今度はその胸に抱き取られてしまった。

　佳水は、呼吸がうまくいかず額に汗までかく夕月を心底辛そうに見続けた、見守り続けた。

　夕月は玲花が死んでからも勿論軽い発作なら何度も起こしてきたが、その度医者や看護婦には黙っていた。手術を強行されかねないと思ってのことだろう。

　佳水は口止めされていたが、黙って見ているのは辛かった。

　今の発作はしかしこれまでの中で最も大きなものである。

　暫くすると夕月は自分でなんとか発作を持ちこたえたらしく、表情が少し和らぎ、佳水の腕を持つ手の力も次第に弱まっていった。

「……おさまった？」

　夕月はこくりと頷いた。未だに表情は少し辛そうではあるがとりあえず発作そのものはおさまったらしい。

「……こんなコト続けてたらいつか本当に……」

　佳水は半ば祈るような目付きで夕月を見るが、彼女は両目を固くつぶって首をぶんぶんとふった。

　そしてボードに手をかけ、佳水を胸に抱いたまま、書き始めた。

『しゅじゅつしたってどうせたすからないから』

「そんなコト……ないよ」

『れい花おねえさんとおなじよ。たすからないもの』

「……」

　玲花
の名を出されると佳水は何も言い返せなくなった。だがここでそれに同意してはならない。

「夕月ちゃんは大丈夫だよ」

『ダメよ、そうおもえないもの』

「そんなコトないってば。ちゃんと佳水が……」

　言って佳水はハッとした。ついうっかりと口を滑らせてしまった。

『ちゃんとってどういうコト？』

　予想通り夕月は見事に指摘してきた。

　何とかごまかそうと思ったが佳水の頭で夕月を言葉に於いて騙すことは到底不可能であるので佳水は降伏することにした。計画を白状することにしたのだ。

「あのね、実は、佳水ね……夕月ちゃんに……その……勇気、手術をしてもらいたくて、勇気を与えてもらおうと思ったの」

　夕月をちらりと振り返ると彼女は口だけを動かしていた。『ゆ』『う』『き』と動かしているようであった。それを見ると佳水は小さく頷き、続ける。

「ほら、前に言ってたよね。百合子さんから聞いた玲花さんの話。玲花さんが勇気をもらった話、覚えてる？　佳水ね、その話聞いて、じゃあその勇気を与える人っていうのを探して、夕月ちゃんに勇気を与えて欲しいってお願いしようと思ってたの」

　すると夕月は暫し佳水の目を見つめるとやおらボードに書き出した。

『じゃあ、わたしのためにその人をさがしてくれてたの』

「うん。でも夕月ちゃんに見つかると止めてって言われそうだったから、黙ってたの。……余計、だったかな」

　それを聞くと上目遣いに見る佳水を夕月はぎゅっと抱きしめた。

　佳水のすぐ横で夕月はしきりに唇を動かしていた。

　その動きは明確に、ゆっくりとしていて、佳水にはなんと言っているのかが容易に分かりえた。

　夕月は延々と『ごめんね』を繰り返していた。

　耳には決して届かないがそれは佳水に存分に届いていた……。

　そしてそれから暫くして。

　佳水はあの後村山がどうなったのかは知らないが、少なくとももう二度と会いたくないので、今日は一階へは降りないことにした。特に気にかかっていたのは百合子が、泣いている佳水と廊下で出くわしたことだ。佳水宛と書かれてある白い封筒も村山に渡してしまったのであの部屋に残った手紙の媒介者が自分であることはわかる筈であり、百合子がそれらを関連付けて考えやしまいかと不安がっていたのである。

　だが百合子はおろか早乙女や後々来たであろう京介も気付くことなく、佳水の元には誰一人として訪れてはこなかった。おそらく村山が白い封筒の方を脇へよせておいたからだろう。

　よしんば見つかったとしてもその中身は当然佳水宛と思うだろうから村山の発作を起こさせた中身とは結びつかなかろう。

　となれば佳水は儚の依頼をまっとうしたのだから文句はないはずだが、はたして儚の方がその成功を承知しているかどうかは依然悩みの種である。

　が、しかしそれは佳水にはどうしようもないことなのでなるべく考えずにすませることにした。

　そしていつもの如く夕月との会話を楽しんでいると、ふとした来客が会った。

「佳水ちゃん、ちょっといい？」

　そう言って入ってきたのは早乙女であった。

「あっ、良子さんだ。どうしたの？」

「うん、何かね……手紙なんだけど」

　早乙女はそう言うと不思議そうに手紙を差し出した。

「なに？　それ、どうかしたの、良子さん」

「うん、ちょっと変なのよね、コレ」

「何が？」

「切手も消印も無いし。封筒のノリも半分はがれかけてるのよね」

「……そうだね」

　佳水ははがれやすくなったノリをはがしては閉めてとくり返して遊んでいた。

「それと、コレ落し物なのよね。配達の途中で誰かが落としちゃったと思うんだけど……」

　それを聞いてふと閃いたように書き出す夕月。

『落ちていたのを盗みみたんじゃないかな』

　佳水には二漢字とも読めなかったが、早乙女の「そうね、誰かが勝手に見ちゃったのかもね。ひどいね、そのまま無視するなんて」の言葉でその内容をおおよそ理解した。

　その後すぐに早乙女が去ると、佳水は封筒の中身を取り出した。無論儚からのものである。

「……何コレ」

　しかし文面は先の村山に渡した方のように漢字だらけで訳のわからないものであった。

　今まで佳水宛だったものは全て佳水の読める漢字、或いはには振り仮名付きであったのに、今回きたのはそれらとは全く異なった趣のものである。

「？？」

　佳水は悩んだ。何故儚は今回に限ってこんな訳の分からない文章、それにいつものより数倍長い文章を送ってきたのか。

　佳水は思った。もしやこの手紙は佳水宛ではないのではなかろうか。先程村山に渡したようにまた誰かに渡すべきものではなかろうか、と。

　そしてそれならば恐らく、今日、もしくは明日のうちにはそのターゲットの記された手紙が来るであろう。

　その時、また村山の時のような恐ろしい事態になるやもしれない思うとたまらない佳水ではあったが、儚がまだ佳水に手紙をよこすところを見ると未だ自分は切り捨てられていないのだということで、嬉しさ反面恐ろしさ反面と言った複雑な気持ちになった。

　佳水は薄青色の手紙を鼻にあてがうと子犬のようにくんくんと嗅いだ。それを見て夕月が不思議そうな顔つきをするのを見て慌てて「外の手紙は金木犀の匂いがしたの、これとさっきの二枚目は匂いがしなかったの」とフォローした。

　だが佳水はフォローを入れたものの気恥ずかしくなって窓の外を眺めた。

　外はすっかり秋の気配がする。金木犀は咲き乱れ、その芳香を放つ。以前佳水の母、美樹がこの病院を「やたらと匂う所ね」と言っていたのも頷ける。そしてその時はすでに玲花はいなかった。

　そう思うと佳水は手紙を胸のポケットにしまいこんだ。

　とにかく、今は佳水にとっては儚がアプローチを続けてくれていることがせめてもの救いであった……。

京介　～５～　

　九月二十七日：午前一時二十分頃

　コンコンと男は部屋をノックした。

　部屋の中からである。部屋の主は男が入ってきてもそれに気がつかなかったからである。

　部屋の主である一人の少女は音に気がつくとふっと振り向いた。

「先生」

「やあ、今日は。具合はどうだい」

　男は言いながら来客用の椅子に座った。

　ここは病院の一室である。一人部屋であり、今は男と少女の二人しかいない。

　ＴＶとベッドとものおき台に置かれた本や花しかないが、少女はこの生活に不自由していなかった。それもこれもこの男がいればこそである。

　十代半ばだがすでに美しい少女は男を憧れの目で見つめた、見つめ続けた。

　男がそれに気付くことは決してなく、また少女もそれを理解していたので双方に妙な心のわだかまりは存在しなかった。

　ただ、問題といえば一つ、重苦しいものがあった。

「手術……明日だが……医者がこういうこというのもなんだが、本当に大丈夫かね、君の方は？」

「私？」

　少女は自分の胸元に手を置く。

「いや……。君だって手術を嫌がっていたのに、急に受ける気になったなんていうもんだから……いや、それはとても良いことなんだがね……気になってね」

　それを聞くと少女は口に手を当て「ふふふ」と微笑み出した。彼女はしぐさがちくいち大人びていてこの辺男もどぎまぎする点が多い。

　その様子を見ているとやがて少女は思い立った様に言った。

「じゃあ、それも添えておきますね」

「え、それって？」

　男が聞くが少女はふいに真剣な顔をした。

「先生。はっきりとおっしゃって下さいね。

　私が手術をした所で助かる見込みは殆どないんでしょう？」

　男は心臓を射抜かれたような気持ちに駆られた。

　少女の予想は的中していた。大人達は少女には一切そんなそぶりを見せてはいなかったが、彼女は大人達の嘘を見ぬいていたようだ。

　男は一瞬沈黙したが、その気まずい間を押さえこむために「何を言ってるんだい」と冷静に対処した。

「やっぱり、そうなんですね」

　しかし少女はその男の姿を見てそう呟いた。

「先生。知ってます？　人って図星を当てられると急に怒り出すか、態と冷静になるかのどっちかなんですって」

　男はしまったと思ったがその時はすでに後の祭だった。しまったというような間を作ることが駄目押しになってしまった。

「……知らなかったな。でも言われてみれば確かにそういうものだよな。

　……確かに君の病気は君が思っているようにかなり重いものだ」

　男ははっきりと告げることにした。インフォームドコンセント等というハクのついたものではないが、やはりここは言うべきであると男は独断したのである。

「……やっぱり手術をしても駄目なんですね」

「いや、そうでは決してない。危険な手術であるというだけのことだよ」

「つまり助かる確率よりも助からないそれの方が高いということですね」

「う……まぁ、そういう見方も出来なくはない、かな」

　男はたじろぎながら答えた。

「……じゃあ、やっぱり今のうちに言っといた方がいいのかな」

　少女は急に弱々しげな表情に変わった。

「何を？」

「私……ね。私、前から言おうと思ってたんですケド……」

「……けど？」

「……あの……や、やっぱり何でもないです。やっぱりちゃんと手術を終えてから言いますね」

　少女は顔の前でパタパタと両手を振りながら言った。

　かと思うと今度はまたもや真剣な表情に戻る。全く忙しい子である。

「でも、もし、私が手術を終えられなかったら……」

　男は聞きながら喉を鳴らす。

「その時は……ここを探して下さい」

「この部屋を？」

「ハイ。先生のさっき聞かれた質問の答えもわかる筈です。でも、もしそうなったらですからね。あっそうよね、ちゃんとわからない所に隠しておかなくちゃ」

「おいおい、何を隠すのかは知らなけど、見つからなきゃそれはそれで意味なんか無いんじゃないか」

　そう言うと二人は苦笑した。

　その時、扉がノックされた。

　男が「ハイ」と答えて扉を見ると、開かれた扉からはおぞましい強さの光が射し込んできて、彼は思わず目を覆った。

　光の中で何度か自分の名を呼ばれた。始めはそれに気付かなかったが、やがてそれが自分のことであると認識するや、男は目を開いた。

「……ん？」

「京介さん、、京……。やっと起きたのね」

「えっ、あっ、百合子？　ああ……」

「『百合子？』ってコトは誰か外の女の人の夢でも見てたのかしら？」

「あっ、いやいや……女に違いないが、子供の事だよ」

「ふぅん、ならいいケド。それより、京介さん……」と百合子は急に品を作る。「あなた何度女に恥をかかせる気なんですの？」

　言われて京介は今がまだ深夜であり先程仕事が終わってから、一口飲んで百合子のマンションまで来ていたことを思い出した。

「あ、いや、まさか」

　バスローブを巻き、頭にタオルを巻いているシャワーを浴びたらしき百合子を弁解するように抱き寄せると京介はボディーソープの香るうなじに口をよせる。

　頭のタオルを外すといつもは結わいている長い髪が降りる。水滴に濡れたそれは美しくしな垂れている。

　京介はその髪に手ぐしを入れながら白く甘い首筋に口をつける。

「ん……。こんなところ子供達なんかに見られたらどう思われるかしらね」

「……ん？」

「だから、あの山ノ内先生がこんなコトするなんてって」

　言われて京介はそうなったときの夕月や正太や佳水たちの白い目を想像してみた。

（夕月ちゃんには駄目押しだなぁ）

　京介は膕をさすりつつ文句を言う。

「おいおい、こんな時にそりゃないだろう」

「さっき寝られかけたお返しよ」

　百合子は耳元で囁いた。

「……しかし、なんで子供達、なんだ？」

　バスローブに手を入れ背中をなでつつ京介は自分で非難しておきながらも聞いた。

「……あの子が見たらどう思ったかしらってね」

「あの子？」

「……玲花ちゃんよ」

　京介はそれを聞くとドキリとしてバスローブから手を出した。先程の夢が思い出されたからだ。

「なんで、彼女が？」

　訳の分からない京介を見て百合子は逆に意外そうな顔をした。

「なんでって……。知らなかったの？」

「何が」

「ど、鈍感ねぇ。あの子があなたを好きだって気付いてなかったの？」

「え……いや確かによくなつかれていたケド……だって彼女はまだ十代そこそこのお子様だろう」

「あら、年なんか関係無いわよ。私とだっていくつ離れてると思って？」

「ケタが違うよ
」

　それを聞くと少し百合子はむっとしたような顔になったがすぐに取り戻したように言う。

「……じゃあ、まだアレを呼んでないってことなの」

「アレって？」

「ほら、さっき渡した手紙」

「ああ、アレ……か」

　京介はやはりあの手紙を読んでいなかったのであまりピンとこなかった。

「あの中に玲花ちゃんのがあったのよ」

「バカ言え。彼女は今月の頭に……」

「けど、私がさっき彼女の部屋に仕事で行ったら、ベッドの横の台の上にあったのよ。それで持っていったのに」

「それを早くいってくれれば良かったんだが」

「だってあなた苦情とかだって決めつけてて聞く耳持たなかったじゃない」

　言われて京介はぐっと詰まった。そう言われると何も言い返せない。

「……あっ、じゃあ、さっきのはそれだったのか」

「さっきのって？」

「今、君に起こされるまで夢を見ていたんだが、それがさ、あの子とした会話の１シーンだったんだよ。

　彼女、もし死んだ時の為に何か残しておくとかいってたケド、そっか、それがそうだったのか。じゃあ暇ができたら読んでみなきゃな」

「何で暇ができたらなの？」

「今、忙しいんだよ。ほら、村山さんが亡くなった件でさ、彼、あの時なにか言ってたろ」

「そうなの？　私、薬探しててよく聞こえなかったわ」

「それを聞いて、居合わせた左さんが騒いでたからな。そこにいた皆に口止めはしたが、『儚がやった』ってことは黙ってるとは限らんからな。それで今玲花ちゃんの手紙を読んでいる暇はないんだよ」

「一種の残業ね、それって」

「手当無しのな」

　二人は苦笑したが、ふと百合子は思い出したように漏らす。

「そういえば、今、京介さんは儚って言ったけど」

「ああ、君はまだ聞いてないのかい」

「ええ、でも、子供達が儚とかって言ってるのは聞いたことがあるような、無いような」

「何？　なあ、よく思い出してくれないか」

「……ええと、たしか、どんなケガや病気でもたちまち治してくれるとかなんとか……前にもその噂のコト言わなかったかしら」

　そういえばそうだと思った京介はこくりと頷く。

「だから、その噂の人の名前のはずよ、儚って」

「何！？　ちょっと待ってくれ、それじゃ全く逆じゃないか！」

　言われると百合子はキョトンとしている。

「子供達の間では儚はどんな病も治すさしずめ生を司る天使として扱われているわけだな」

「生天使ねぇ……。まぁ、そうみたいね」

「だが、君は知らないかもしれんが、大人、もちろんこの噂を知っている者達だけだが、その間では全然逆で、人に裁きを下すとか言われてるんだよ」

「ふ～ん。じゃ、生天使に対して死天使ね、あなた流に言うと」

「……ど
ういうことだ？　大人と子供の間で同じ儚のことが全く逆のイメージで伝わっているというのか
」

「噂なんていいかげんだもの、そんなものじゃない？　そんなに気になっているんなら今度言ってみれば？　第一、あなたこの前、行くって思ったんじゃなかったの？」

「あの時は確かに行こうとしたが、淀橋って人にばったり出くわしてな、すっかり忘れていた。だから今度はきちんと確認してみるさ。何かわかるかも知らんからな」

　京介の素振りを見ていた百合子だが、もはや話には飽きたらしく、「ねぇ」と子猫のようにすがってきたので京介は気を取り直して百合子を見返した。

「なんだ、今日はやけに甘えるな」

　色っぽい目で見つめてくる百合子を愛おしげに眺める京介。やはりこの色目に勝つことはできなく、今抱えていた悩みもどこかへ去ってしまった。

「今夜はね、抱いていてほしいのよ」

「するってぇと、いつもは抱いてほしくないと？」

「……バカ」

　九月も終わりの二十七日の午前である。

　今朝は百合子のマンションから通勤したので出だしは時間に余裕が持てた。というのも彼女のマンションがここから近くにあるからである。

　その日は医務も滞りなく進み、京介はいくばくかの空き時間を得たので夜に百合子が言っていたように子供達を訪ねて小児病棟へ向かっていた。

　だがその途中で一人の青年に呼び止められた。

「あ、先生」

「おや、左さん、具合はいかがですか」

「さっき回診なさったばかりでしょう」

　和彦は苦笑して言う。その左頬にはなぜか大きな絆創膏が貼ってある。

「あれ、病院内でケガ、ですか」

「ああコレね、今、うちのオヤジがついに現われましてね。会った瞬間、口より先に手が出ましたよ。

　そんで今はトイレ行くところです」

「お父さんは確か……」

「鑑識ですよ。頭の堅いじ～さんでしてね」

「へぇ」

「ところで、先生。今、僕も儚について調べ上げようと思ってましてね。村山の親父さんのカタキを取ってやりたいんですよ」

「カタキとは大袈裟な」

「いえいえ、アレは立派な殺人ですよ、きっと。それで、今、親父に儚の手紙を見せて、大体の性格を割り出してもらおうと思いましてね」

「儚の目星付けですか。それはいいですけど、あの村山さんの持ってた手紙は口外無用ですからね」

「ご心配なく、その辺は平気です」

「はぁ……」

　京介には何がどう平気なのかよくわからなかったがとりあえずあいまいな返事を返した。

「あ、それと、僕なりに親父さんの身辺調査をしたんですが」

「身辺調査？」

「ええ、親父さんと儚の関係がわかるかもしれなかったので」

「えっ、でもあなたは儚は人に裁きを……というか無差別に殺す、みたく言ってませんでしたか。それなら村山さんと儚には何のつながりもないじゃないですか」

「ですから、あの噂はあくまでも表向きで……確かに実際面この病院内の誰かである儚が無差別でないとは言いきれませんよ。けど逆に言えば無差別であるとも言いきれない。要は保険ですよ」

「成程。それで何かつかめましたか？」

　しかし和彦は首を振って返した。

「それがあの人ったら、身内が奥さんしかいなくて。子供さんもいなかったようで、情報源が少ないんですよ」

　村山の妻というのは京介も何度か見舞いに来ていたのを見たことがある。夫と違い弱々しそうな婦人であった。

「僕ね、親父さんが亡くなった日に奥さんがいらしてたんでそれとなく親父さんの回りからの評判を聞いたもんですがね。編集者関係　　あ、親父さんは作家でしたからね、僕は読んだこと無いけど――そっちからが特にひどくて。それでこりゃ人から恨みを買った結果かなって思ったんですよ」

　和彦はしかめっ面
をして言った。和彦は村山となんだかんだいって折り合いが良かったらしく、その評判に対して腑に落ちない所が多いのだろう。

「それじゃあ、儚から何らかの恨みを買っていたってコトですか」

「もしかしたら、ですけどね」

「成程、普通に考えれば尤もですね。いや、つい儚の方ばかりに気を取られていた」

「まぁ、こっちの方は僕がやっときますよ。地道なのは得意ですからね」

　聞き込みに地道な分析ならば、和彦は彼の嫌う、父の職業と同じではないかと思ったが京介はあえて口を閉ざした。

　その後２、３、言交わすと、二人は別れ別れになった。

　京介はその足で目的通り、小児病棟へ行った。

　廊下を歩きながら無作為に部屋を選ぶと、始めは滝　正太、宮下　友、鳴子　健の所であった。

　鳴子は相変わらず幸せそうに眠っていて、また、友は幼すぎる為、実際あてになるのは正太一人であろう。

「正太君、今、いいかな」

「何？　先生」

　正太は暇を持て余していた様だったので気軽に応じた。

「最近、子供達の間で噂になっていることについて聞きたいんだけどね」

「ああ、儚のコト」

「そう、それ」

　京介は目を輝かせて言った。どうやら百合子の情報に間違いなさそうである。

「よくわかんないケド、なんでもどんな病気でも治してくれるって話だぜ」

「それは知ってる、外には？」

「……さぁ」

「なんでも良いんだ。男とか女とか、年齢とか、背の高さでも何でも」

「う～ん、少なくとも俺は知らないなぁ」

　正太は腕組みをして考えるがいつまでたっても何も出てこないので京介は諦めることにした。時間は余っているわけではない。

「そうか、じゃあわかった。ありがとう」

　礼を述べて部屋を出る京介。

　その後外の部屋にも聞いて回ったが、これといった情報は得られなかった。

　その内容たるや大柄の男というものもいれば、中学生くらいの少女というのもあり、極めて具体性に欠けていた。

　そして最後に、早坂、七瀬両名の部屋を訪れた。出来ることならこの部屋だけは避けたかったがそうもいかない。
　ノックをしても返事がないので「こんにちは」と勝手に扉を開けると中には七瀬　夕月しかいなく早坂　佳水の姿は見られなかった。
　一番厄介な状況にぶち当たったな。
　夕月は京介の姿を確認するや否や予想通り、そっぽを向いてしまった。
「あの、佳水ちゃんは？」
　京介が弱々しげに聞くと夕月は両手をこすり合わせたが、ふと思い出した様にボードに持ち替えると『お手洗い』と書いてみせた。
「あ、そう……あの、座っていいかな」
　来客用の椅子を指す京介に小さく頷く夕月。
『また、お説教しにきたんですか』
「あ、いやそうじゃないよ。ちょっと夕月ちゃんに聞きたいことがあってね。手術のことじゃないからそう警戒しなくていいよ」
　すると夕月はだいぶ警戒を解いたようにみえた。
　そもそも夕月は仲の良かった玲花が京介を好きだったので自然と彼女も彼をそれなりに好きになっていた。その為、今迄の暗い表情もだいぶ明るさを取り戻した。
「実は私は今、子供達の間で広がっている儚という者について調べてるんだが、何か知らないかな」
　すると夕月は驚いた。
『なんで先生も知ってるの？』
「『も』ってどういうことだい」
『かなちゃんしか知ってないハズなのに』
「佳水ちゃんだけが？」
　京介は困惑した。
『私のためにかなちゃんはその人を探してるの』
「君の病気を治す為に？」
　しかし夕月はかぶりを振った。
『私に勇気を与えてもらうんだって……』
「勇気？　そりゃ初耳だな、儚は勇気を与えるのか？　んん……」

『それよりどうして先生ははかなさんのコトを知ってるの？』

「だから、今、子供達の噂になってるんだよ、なぜかね。それより、君こそなんで佳水ちゃんだけと言ったんだい」

『だってふ通は色んな人に手紙を送ったりしないでしょう』

　それを見て京介ははっとした。

「何？　手紙って」

『はかなさんからの手紙よ。かなちゃんあてに計５枚きたよ』

「……なっ……」

　京介は驚きのあまり目を白黒させる。

「で、手紙の内容は」

　しかし夕月は首を振る。

『私もあまりみせてもらってないの』

「……まぁ、手紙だからなぁ。仕方がないか。で、その手紙を知る者は君と佳水ちゃん以外には？」

　夕月はしばし考えてから書いた。

『多分、かずひこお兄さんって人とノッポさんって人と手紙を配達した百合子さん、あと村山っていうおじさん』

「村山さんも！？」

『恐いおじさんとしかいってなかったけどね』

「色んな人に聞いて回ったってことか。佳水ちゃんも佳水ちゃんなりに儚について嗅ぎまわってたわけか。そしてその理由は君に勇気を与える為。だが外の子供達の間では儚がくれるのは勇気ではない。まとめるとこんな所だな、うん」

　京介は暫く一人で呟いていた。

「……ン、待てよ。ところで今の『ノッポ』っていうのは誰のことだい？」

『とってもせの高い恐そうな目のおじさん』

「どんなことを話していた？」

『私はすぐにお手洗いに行っちゃったからわからない』

「ふぅん、背の高い中年ねぇ」

　京介は頭の中で模索したが、特に最近背の高いと思ったのはあのブン屋の淀橋くらいの者だ。後はあまり覚えていない。

（確かにあの人と合ったのはこの病棟だし、院内をうろついているって話だから、ひょっとしたら彼で当たりかもしれないが……どうかな）

『あと他には頭がいいのがとくちょうだったよ』

　考えていた所にふと夕月が思い出したように添える。

「……何故？」

『はかなさんから次に手紙がまたくるコトを予想したり、あと、はかなって漢字もかけるし』

「はぁ……。それはあまり特徴には……まてよ」

　京介はふとある事に気付いた。

「『儚』って漢字を書けたから頭がよかったってことは、当然佳水ちゃんが教えてもいないのに、ってことだよね」

『手紙をみせる前に手ちょうにかいたっていってた』

「手帳？　あっ、まさか！？」

　言って京介はポケットを探り一冊の手帳を引っ張り出した。前に淀橋の落とした例の物である。

　パラパラとページをめくると思った通り、儚という文字の書き込まれたページがあった。

　外に『ある人』などの単語が図解してあったが、これでノッポという人物があの淀橋であるということはハッキリした。

　だが京介の疑問に思ったことはもとはといえばそれではない。今のはあくまでふってわいた幸運である。

「その、ノッポってのはなんではかなって聞いただけで『儚』という漢字をあてたんだろうね。その気になればその３文字には色々な字があてはまるだろう」

『たまたまじゃないかな』

　淀橋は確かにそう言っていた。和彦に聞かれたときにそう考えたのだと。

　そもそも淀橋が和彦に儚の事を教えたのは時間的に彼が佳水と話す前であろう。つまり佳水で初めて儚を知ったわけでないといえる。

「でも、君の話を見るに、彼は迷うことなく書き込んだんだろう」

　また、それなのに淀橋は佳水の前で儚を知らないと装っていた。これらは明らかに矛盾する。

　夕月は口を小さく「あ」と開けた。

『じゃあノッポさんははかなさんのコトを知ってたの』

　彼女は淀橋と和彦の件を知らないので単にそう思った。過程は違うが結論的には正解である。

「そういうことになるね。知っていて何故黙っていたのか。

　そもそもね、あの人は本当は淀橋さんっていってね、私も話を聞いたことがあるんだ。その時、確かに儚のことを知ってると言っていたからね。でも佳水ちゃんの前では違ったんだろ？

　ノッポというのと同一人物だという時点で彼の行動はすでに妙なんだよ。佳水ちゃんの前では知らないといい私の前では知ってるといい……」

　京介は手を拱いた。

　佳水の前で儚を知らない風に装う必要性は淀橋には見当たらない。

　ふいに京介は寒気を感じて膕をなでたが夕月が奇妙そうに見ているので止めた。

「成程ね。いや、大変重要なことが聞けたよ。ありがとう」

　言って京介は席を立つ。その時少し手術のことについてふれようとしたが、その話をしないと約束した上で顔をあわせてもらったのだから、そんなことをしたら二度と右手を動かしてくれないだろうなと思い考え直した。

　部屋を出る際に夕月は『私が教えちゃよくなかったのもあったかも知れない』と不安がるので、京介は夕月のことを考えてしぶしぶながらよほどの急用でない限り佳水には聞かないことにすると約束し、去った。

　佳水には佳水の手紙についての情報を教えてもらいたかったが、約束してしまったものはしょうがないとあきらめ、何はともあれ淀橋のことについて考えることにした。

「もうあまり暇な時間はねぇな」

　京介は回診中以外腕時計をつけないので、ポケットから取り出して確認した。

　何はともあれ、あの淀橋という男は妙である、何か臭うのだ。

　最悪の場合、あの男こそが儚ではないか、ということが予想される。

　淀橋の儚への知識の有無についての矛盾に、流通の不明な『儚』という文字の認識。そして佳水へ送られた儚からの手紙。

この一見結びつかない要素が仮に一つに結びいたとしたら、それはすなわち淀橋が儚本人であるというに十分事足りる。

　ただそれにはいかんせん持ち駒がたりなすぎた。このまま淀橋を追求したのではすぐにかわされてしまうことは容易に想像できた。

　京介はしばし考えた後、和彦に相談に乗ってもらうことにした。彼ならば、淀橋のことも儚のことも知っていてかつ味方についてくれるだろう唯一の者だからである。

　時間に余裕はないので急ぎ足で和彦の部屋へ行くと、扉は開け放しにされており、中には和彦と一人の男がいた。和彦の父政治である。意思の強そうな顔つきとそれに見合う体格の男である。彼は難しそうな顔をして来客、この場合は見舞い様の椅子に座っている。

「ああ、先生」

　和彦がこちらに気付いて声をかけてくる、すると政治はもともと正しい襟をさらに正し、京介に向かい頭を下げた。

「これは、これは、お初にお目にかかります」

「あ、こちらこそ」

　自分より十数は年上の男に頭を下げられ、多少恐縮しながら京介は応えた。

「先生、どうしたんですか？」

「いえ、左さんあなたに聞きたいことがありまして」

「うちの愚息に？」

「ええ、でも今はせっかくお父様がいらしていますのでまたの機会に」

「いえ、気になさらないで下さい。私も今ちょっと飲物でも買ってこようかと思っていたのですよ」

　言うと政治は席を立ち、部屋を去った。

「……いいお父さんじゃありませんか」

　政治の座っていた椅子に座りながらいう京介にしかし「僕の前じゃ鬼武者ですよ」と返す和彦。

「――で、その様子じゃ儚について進展があったんですね、先生」

「実の所、もはや追い込みの段階です」

「やっとですか」

　和彦はしみじみと言う。

「大変、興味深い情報を得ましてね」

　京介は和彦に夕月との会話で得た情報を告げた。

「成程」

　と腕を組む和彦。

「すると、あの、僕に儚のコトを教えた淀橋って人が儚であると考えるのが妥当、と」

「ええ。ですがいかんせん彼が儚である証拠が無いんですよ」

　京介はお手上げといった感じで肩をすくめる。

「……一つ方法があります」

「え、期待していいですかね！？」

　身を乗り出して言う京介に自信満々に頷く和彦。

「先生は今の話の中では淀橋さんが、佳水ちゃんが名付けたノッポという人物と同一人物であると彼の、淀橋さんの手帳を見てわかったわけですよね」

「そうです」

「なら、それは無論彼の『字』で書いてあったわけですよね」

　京介は始め和彦の言いたいことがわからなかったが、ふいに電撃に打たれた様に気付いた。

「ア、筆跡鑑定ですね」

「今、プロが来てますからね」

「儚の手紙の字と手帳のそれが同一ならよいというわけですな。しかし儚の手紙と言うのは前の村山さんの持っていた奴ですがあれはあまり使いたくはありませんね」

　京介はこの後に及んで躊躇した。理屈で考えれば、何の問題もないのだがどうも乗り気がでない。

ふと隣のもと村山のベッドを見ると、誰か　　恐らく奥さんか看護婦であろうが――が飾った花が花瓶に添えられていた。

　自分の言うことに逐一文句をつけられた京介だが今となってはそれも懐かしく思えた。

「儚の手紙の件ならご心配なく」

　そんな京介に気付かず和彦が続ける。

「さっき廊下であった時に言ったでしょう。儚の筆跡鑑定の媒体ならあてがあるんですよ
」

「ええ、確かに聞きました」

「僕が佳水ちゃんに頼みこんで一枚借りてきたんですよ。先生はそうなさらなかったんですね」

「ええ、例の夕月ちゃんという子に口止めされましてね。佳水ちゃんとは話が出来ないんですよ、それについては」

「成程。それじゃ丁度いい。親父が戻ってきたら……あ、来ましたね」

　タイムリーに来て京介と和彦に買ってきた飲み物を渡す政治に席を譲る京介。

　少し冷めたコーヒーを飲むと、政治が自分達に気を使ってわざと時間を作ってくれたということに気付き、京介はこの男になら頼めそうだと推し量った。

　そしてこのコーヒーも底をつく頃になると和彦がうまい具合に口八丁で村山の死のことなどの口外無用なことを除き政治に筆跡鑑定をしてもらうことを頼んだ。……おかげで和彦は暫くの間、鑑識について教えこまれるだろうがそれは別の話である。

「ふむ、この手帳、とですか」

　政治は顎をしゃくり京介の渡した淀橋の手帳をパラパラとめくりながら言う。

「何日でわかりますかね」

「いや、物によりますよ。でも、この手紙の人すごいクセ字ですからね、すぐにでもわかりますよ」

「ずいぶんとお早いんですね。では、お昼頃には……」

「大丈夫でしょう。私もまだこれから鑑識に目覚めた愚息に面倒だが色々教えこまなければなりませんからな。昼までは少なくともここにおります」

「恐縮です。では、よろしくお願いします」

　あまりよくは聞いていなかったが、和彦がなんと言って政治をかついだのかがなんとなくわかった京介は心中で苦笑いをしながら部屋を去ったが、廊下に出た所で後方から「しかしなぜ先生が関与するんだ？」ともっともなことを和彦に言ったので慌てて自室へと逃げた。

　そしてその昼。

 昼食も早々と済ませると京介は早速政治のもとを訪れた。あまり早いのもはばかられるやもしれないと思ったがそれは杞憂に終わった。

「あ、先生。お待ちしておりました」

「すみません。お引止めするような形になってしまって」

「いえなに、構いやしませんよ。それより鑑識の結果ですがね」

「本当にお早いんですね」

　無心に感動する京介に「この人があまりにもクセ字だからですよ。実を言うと殆ど鑑定しなくてもすむ程でした」と苦笑した。

「……それで、やはり二つの物は……」

「ええ、ここまで明らかなのも珍しいくらいに同一人物によるものだと鑑定されますな」

「じゃあ……」

　京介は思わず和彦と目を合わせる。これに無言で頷き返す和彦。

「成程、わかりました。色々と本当にご迷惑をおかけしました」

　丁寧に例を述べると京介はその場を去り、内科病棟へと足を運んだ。つまり、淀橋のもとへ、である。

　扉をノックすると珍しく部屋の主は居、中から「どうぞ」と返ってきた。

「あ、どうも、淀橋さん。今。いいですか」

　突然の来客に怪訝そうな顔をするがそれを無視して京介は椅子を借りた。

「あたしに何か用でも」

「大ありですよ」

　京介はわざとらしく肩をすくめた。口調もそれらしく挑戦的である。

　今日びの探偵者の主役のようにじわじわといたぶっていく様に犯人に証拠をつきつけるような真似はしたくない京介は早々にケリをつけることにした。

　淀橋の方もなぜここに京介が訪れたか、そして何がしたいのかをうすうすは感付いている筈である。その証拠に顔が多少引きつっている。

「まず始めに私がここへ来たのは以前のような質問ではありません。わかりますね、何をしにきたのか」

「さぁ……」

「率直に聞きますよ。あなたは村山さんを殺しましたね」

　すると淀橋は一瞬怪訝そうな顔をする。

「『殺す』とは穏やかではないなあ。何故あたしが。第一、その村山ってのは誰ですか」

　京介はこの男も玲花の言っていた心理に当てはまるなとふと思った。

「左さんはご存知ですね」

「だから、あたしが儚について教えた人ですか。コンピューターの青年の……」

「そうです。その隣の中年男性ですよ」

　すると少し考えてから「ああ、あの頭の堅そうな……」と思い出した様に応える淀橋。

「亡くなられたんですか、あの人」

「はい、亡くなられたんではなくて、殺されたんですがね」

　あくまで挑戦的な態度を崩さない京介。

「人を殺しておいてそうそう簡単に認める事はできないでしょうが、こちらも何も証拠ももなしに言うわけはないでしょう」

「あなたずいぶんと失礼な人だねえ」

　淀橋は不機嫌になるが京介がかまわず「それを承知の上で言ってるんです」というと、話を続けた。

「ではその証拠とやらを」

　どうやら早々にけりをつけるのは困難らしい。

　そんなものあるものかと鼻を鳴らす淀橋にやや苦い顔をしながら京介は言った。

「これは申し訳ないとは思ったんですがね。あなた、前にご自分の手帳落とされたでしょう。私との応答の際に」

「ああ、アレ、あなたが持ってたんですか。で、なんです、あそこに儚と書いてあったからあたしが儚とでも？」

「その儚の情報は誰から手に入れたかもう一度説明してくれませんかね」

「だから言ったでしょう、誰だか忘れたが通りすがりにちらと、と」

「ほぉ、通りすがりに聞いただけで『ある人』だのなんだのとの関係図まで」

「あたしはブン屋だ、それくらい出来る」

　多少無理はあるが淀橋は言いきった。その辺は、いくら何でもと思えども専門の者が言うのだから京介はなんとも言えなかった。

「じゃあ、そのブン屋さんは通りすがりに聞いただけで儚という漢字までお分かりになると」

　と言うと淀橋はぐっと詰まったが、

「偶然そう書いたんでしょう」

　と開き直ってしまった。

「ところで、今、誰から聞いたか忘れたとおっしゃいましたが、あなたの方はともかく聞かれた方は覚えていましてね」

「……」

「早坂　佳水ちゃんをご存知ですね」

「……だが待ってほしい」淀橋は京介の言いたいことを先読みして言う。「あたしがあの子から聞いたのは、勇気をくれる人、ではないか。あなたのこの前聞いてきた儚像とはずいぶん違う」

「そう、それを私も不思議に思っていたんですがね、恐らく、あなたが外の者から儚の情報を得たのか、マイナスイメージの方の儚についてね、あるいはあなたがそのマイナスイメージの儚の作者であるのかのどちらかだと思うんですがね」

「まぁ、いずれにせよあたしが儚であるとは言えない」

「佳水ちゃんが儚から手紙をもらったことは」

「知ってる。むしろ彼女が手紙を受け取ってからあたしは儚のことを知ったんですから、なおさら関係の無いことですな」

「しかしそれはあなたが手紙を送りつけた上でなにくわぬ顔をして質疑応答をしていたと考えれば説明がつきますね」

「何の為に」

「村山さんを殺す為ですよ」

「……は？」

　淀橋は肝を抜かれたようだ。

「佳水ちゃんはある時、儚に同封の手紙だか何だかを村山さんに持って行ったんではないかと思うんですよ。情報提供者もそこまで知ってませんでしたが、そう考えるのが自然でしょう」

「手紙でどうして人が殺せる」

「村山さんは心臓病患者でしたからね、なんせプ……」

『Ω』のψ患者という所をあわや口にしようとしてしまった京介。

「……とにかく、その村山さんの病気はほんの軽度のショックでも大変危険をはらんでいたのです。そこに、彼をとてつもなく刺激するような手紙がきた……」

「……」

「彼の手には確かにその手紙があったんですよ」

　淀橋は暫しうつむいてから言う。

「だが、その手紙の主、儚とあたしがなぜ同じなんだ！」

　丁寧な口調はどこへやらで淀橋は訴える。

「だから先に申し訳ないと言ったのですが。……あなたの手帳とその儚の手紙の筆跡鑑定をしてもらいました」

「な……」

　流石にこれには驚いたとみえ、淀橋は口をパクパクさせる。

「左さんのお父様がその道の人で、今、いらしていたんですよ」

「あ、あんた、警察沙汰になったらそっちの医療ミスだって」

「監督不行届けってことで追求されるでしょうが、逆に言えば、あなたは独房、私は書類をいじるだけ……」京介は思いきり悪党を演じて見せた。ここが正念場である。「どうします？　実の所、和彦さんのお父様にはまだ真相を告げてないんですがね」

　百合子か誰かがここにいたら思わず臭い演技にふき出してしまうだろうが、今の淀橋には十分な効果があった。

「…………わかりました。認めます」と不承不承にしゃべる淀橋。「ええそうです、あなたのおっしゃる通り、私が４枚に渡り佳水ちゃんに手紙を出し、うち一枚を届けさせ、村山さんを不本意にも殺害せしめた淀橋ですよ……！」

　淀橋はついに儚であることを認めた。

　だが京介には一つ気がかりなことがあった。

「不本意、ですか」

「当然でしょう、あたしがあの人殺して何になる。

　本当はね、あたしゃあの人の弱みを握ってたんで脅してやろうと思ったんですよ。それが、ショック死とはねぇ……あたしも運が悪いもんだわ」

「弱み？」

「昔の醜聞ですよ。こうなったら話しますが、あの人作家だけど、昔、有名になったのは盗作で、なんですよ」

　京介は聞くと「ほう」と頷く。固そうな村山とは結びつけずらかった。

「で、本当に殺すつもりは無かったんですか」

「だって、あの人が死んでしまったら、私の送った手紙が残ってしまう。まぁ確かに、あの人が独自に返り討ちに調べようとした時の為にわざわざあの子の話を使ったんですがね」

「と言うと」

「最初から説明しましょう。

　あたしゃ入院した病院にブン屋として偶々弱みをつかんだ村山がいたんで、ずっと脅そうと思ってたんですよ。だが、あたしゃ用心深いんでね、安全な良い方法がみつからなかった。

　そんな時ですよ、例の佳水ちゃんから勇気をくれる人とやらの事を聞いたのはね。始めは子供の話と思ってたんですが、これは使えると考えたわけです。この子の探している人の名を語って――と言っても名がなかったんで、儚と勝手に名付けたんですがね。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　それであの子に手紙を送った。彼女に村山に手紙を運ぶ媒体となってもらう為にね」

「成程、つまり村山さんが死んでしまったら佳水ちゃん宛ての封筒と村山さん宛ての中身が残る。すると佳水ちゃんに足がつく。それでは媒体として不完全。確かにあなたに殺すつもりは無かったんでしょうね」

　京介は言うと一息ついた。

「……それで、まず彼女に簡単な手紙を送った所、彼女は色よい態度をとった。そこで媒体としては合格です。

　後はあたしが、儚の名でその性質を全くひっくり返した内容をそれらしく大人――大人にこういう話を広めるのは苦労しましたよ――に広めて、万一の時に雲隠れできる様にした。本物の儚さん、と言ってもその名ではないですがね、には悪いケド僕のスケープゴートになってもらうために……」

「成程、全て保険がけの為ですね」

「言ったでしょう、用心深いって」

　二人は大きくため息をついた。

「つまり、佳水ちゃんから見ればあなたは偽物の儚なんですね。かわいそうに……」

「その上彼女の探してる『ある人』と名前すら違うわけですから、確かに悪いとは思いますよ」

　すると二人はもう一度大きくため息をついた。

「……まぁ左さんは儚、あなたを村山さんのカタキとやっきになっていましたが、何とか私がなだめてみますから、安心して下さい」

「あなたも保身の為にそうするんですかね」

「……それも半分。

　あと半分は、犯罪とかそれにふみ入る警察とかっていうのはあくまで自分の世界にはないと思いたいっていう安穏とした願望、でしょうね」

「じゃあ佳水ちゃんに送った４枚の手紙は」

「回収したいですねぇやはり。……あれ？」

　京介はふと奇妙なことに気付いた。

「今、４枚の手紙、といいましたか」

「さっきも言いましたがね」

「本当ですか。外の言葉に気をとられてました。……妙だな」

「何が」

「私の情報提供者（夕月のコト）は佳水ちゃんに送られた手紙は計５枚と言っていた……一枚、多くありませんかね」

「そういや、そうですな。おかしいな。あたしゃ確かに４枚しか送ってないのに」

「…………何か妙ですね」

「行ってみた方が良いんじゃないですかね」

「確かに。……失礼します……！」

　京介は急に不安にかられて膕をさすると小児科へと走った。なぜか走らなければならないと思った。急がなければと、直感で……。

　途中看護婦らが走る京介を見て「急患ですか！？」と聞きたげであったがそれも無視して走り続けた。全くこういう時に救急車や医者は咎められなくて良いものである。

　部屋につくと扉を慌しげにノックし、返事も聞かずに入った。

　部屋の中には折り悪く佳水の姿はなかった。

　京介の突然の来訪に目を丸くした夕月はボードを用意したが、そんな悠長なことはいっていられない。今は一刻も早くこの妙な悪寒を取り除きたいのである。

「夕月ちゃん、佳水ちゃんは！？」

　言われて夕月は、どうしたんですか、と書きたかったのであろう文字を途中で止め、新しく書き出した。

『場所は知らない』

「『場所は』……ってことは外には何か知ってるのかい」

『よくわからないケド、今さっきはかなさんからまた手紙をもらって、どこかへ行った』

「何、何だって！？」

　思わず怒鳴る京介に夕月はびくと体を振るわせた。

「……一体どうなってるんだ。佳水ちゃんに来た手紙が一枚多いと思ったら、さらにもう一枚……。この二つが淀橋さんの仕業ではないのなら、他に誰かがやったってことだが……」

　京介は頭を抱えた。

　なんてこった、淀橋という儚を捕まえたらまた今度は新しい儚かよ！

　そもそもその新しい儚というのは淀橋と同じく偽物なのか、あるいは、佳水の探してた『ある人』が事情を嗅ぎつけて名を継いだかのいずれかである。

　前者の便乗型ならば、またもや悪質な事件が起こるかも知れないが、後者ならどうであるか。佳水の願い通りに夕月とやらに勇気とやらを与えてくれるのか、はたまた……。

「……佳水ちゃんを探さねばならんな」

　そういう京介に夕月ははたとして『先生がかなちゃんにはかなさんのコト聞いたら私が教えたってわかっちゃうから止めてって約束したでしょ』と述べた。

「だが、よっぽどのことがない限りと言った筈だね」

『よっぽどなの？』

「佳水ちゃんが危ないかも知れないな」

　可能性としてはあり得るので京介は嘘ではないなと自分に言い聞かせた。

　すると夕月は驚いて『じゃあいい』と即座に許した。優しい子である。

　京介は夕月の了解を得て部屋を飛び出そうとした際に、ばんと一人の子供を蹴飛ばしてしまった。

「きゃんっ！」

「あっ、ごめん、だいじょう……あっ！」

　驚いたことにその子供は佳水であった。

「佳水ちゃん！　今丁度君を探しに行こうと思ってたんだ」

「いたた……何で先生が佳水に？　ご用事？」

「ああ、とても大事なことだ」

　それを聞くと佳水は急に真剣な顔になった。

「突然でビックリするかも知れないが、君は儚について調べて回ってるね、手紙までもらって」

　すると佳水は夕月を見「教えたの？」と聞く。

「私が無理に聞き出したんだ。彼女を怒らないでくれ」

「……別に怒ってはないけど……？」

　京介は一つ安堵のため息をつくと、続ける。

「それで、君のもらった手紙なんだがね、ちょっと見てみたいんだよ」

「何で？」

「儚について調べているんでね」

「へぇ、先生が？　意外だね」

「ああ、私もね、最初は訝しがってたんだが、結局探すハメになったんだよ」

　それを聞くと佳水は変なことを聞いてきた。

「それで、先生の外は誰なの？」

「……何が？」

　京介は突拍子もない質問にたたらを踏まされた。

「儚さんを探してる人」

「……私と君の外に？」

「うん」

「……さぁ……」

　すると佳水は妙な顔つきで「うん？」と唸ったが京介は捨て置くことにした。

「ところで手紙のことなんだが」

「手紙を借りたいってコト？」

「そう、さっき一枚きたそうだが、それとさらに前のやつをいいかな」

「ああ、あの青いのね、う～ん、それができないの」

　いかめしい顔つきで佳水は言った。

　京介はそれに何か違和感を感じたが、進めた。

「どうして。やはり儚からの秘密だとかかな」

「そうじゃなくて、今、渡してきちゃったから」

「……」

　京介は一瞬佳水が何を言ってるのかわからなかった。

「……どういうこと」

　すると佳水は相当言いたくなさそうな顔をしながらも小さく言った。

「今、儚さんに返してきちゃったから」

「な……。儚に、会った……！？」

　佳水は嫌そうに頷く。

「誰だったんだい、それは。まさか、淀橋さんじゃないだろうね」

「誰ソレ」

　小首を傾げる佳水に「ノッポさんと言ったらわかるかな」と添加すると彼女は「ああ」とわかったようだ。

「ノッポさんね……ちがうよ、なんで？」

「いや、違うならいい。で、誰だったんだい」

　すると佳水は目を固くつぶって首を振った。

「ダメ！」

「聞いておかなくては、またこの病院内で犯罪が起きるかもしれん」

「なんだかしんないけど起きっこないよ！　だってそんな人じゃなかったもん」

　佳水は今会ってきたのが今まで手紙を送ってきた人物とは違うということを知らない。その佳水がそう言う、断言するということは恐らく先程考えた淀橋の後釜ではないようだ。

「……どうしても言えないならいいが、また妙なことを頼まれなかったろうね」

「うん、もう終わりだって」

「……それならいいが……」

「なら内容、新しい二枚の内容だけでも教えてくれないか」

「いいよ。昨日もらった二番目に新しいのは漢字だらけでよくわからなかったけど、さっきのには手紙を返してって書いてあったの、それだけだよ」

「ふむ、成程、なら事態は収束したわけか」

　京介は呟くと急に安心して、二人に礼を述べると部屋を出、自室へ戻った。

　どうやらもはや病院に犯罪がもたらされることはなさそうである。

　京介は自分の椅子に座りながらいきさつをまとめた。

　もはや、さらに浮き彫りにしなければならない問題はなくなった。淀橋の次に現われた儚が誰であろうと危険をはらまなければ良い、筈であった。が、京介はなぜか追及せずにはいられなかった。

　……第一に佳水の話を聞いておかしいと思ったのは、何故新たに現われた、佳水に、淀橋に便乗して二枚の手紙を送りつけた儚　　これを新儚とする――は、送りつけた手紙を回収しなければならなかったのか。

　それは儚にとって見られたくない内容であった為回収したものだろうが、それでは疑問が残る。

　恐らくキーポイントは始めの漢字だらけの方であろうが、それをどうにもせず回収するのでは佳水は何もしていないことになる。それが全く妙であった。

（村山さんに手紙を渡させた様に佳水ちゃんを使おうとした所何らかの理由で止めたのか、あるいは……）

　あるいは、最初の手紙を最初から渡したくなかったのか。

（だが、それじゃ最初から手紙をしたためる理由がないな）

　行き詰まった京介は物の見方を変える事にした。

　するとそもそも淀橋の後釜に座るにせよ『ある人』が儚を引き継いだにせよ、何にせよその考察は新儚が旧儚である淀橋の行為を知っていなければならないという根本的なことに気付いた。

「そうだ、つい外の疑問につられて前提条件のことを忘れてやがった！」

　京介は我得たりと顔をほころばせたが、やがて、その顔は渋いものになっていった……。

　暫く考えた後、ふいに京介はコンピュータの電源を入れ、『Ω』を開いた。

　そしてムラヤマ　ノリオの項目を選択すると、生年月日や性別、血液型、身長、体重、出身地、職業、病名……等といった情報が表示される。

「……ああ、あの人もかわいそうにな……」

　京介は沈んだ調子で呟くと院内電話で早乙女を出し、人に、夜頃、ここへご足労願うように頼み、膕をさすった。

　窓を開けると金木犀の匂いが漂ってきたが、前と違い京介はその匂いに気にならなくなっていた……。
佳水　～５～　

　九月二十七日：午後二時頃

　佳水は村山に手紙を渡した日、夕月に、計画のことをついに伝えてしまい夕月に止められるのではないかと恐れたが、幸いそうされることも、二人の仲が気まずくなることもなかった。

　そして今も呑気に夕月と談話している。

「へぇ～、夕月ちゃんって頭いいんだぁ」

『そんなことないよ』

「だってその成績なら殆ど一番じゃない。もったいないなぁ、こんな所にいちゃいけないよね、うん」

　夕月は学校に通っていた頃の成績の話をさせれられているらしく、謙虚にも顔を赤らめていて、そんな夕月を佳水がはやし立てているといった様子である。

　そんな折のことであった。

　夕月が佳水に対し応えようとボードに出だしを書こうとした時、扉がノックされた。

　その瞬間佳水は夕月の顔を見る。家族か誰かが来ることになっているのかという意図である。しかし夕月はふるふると首を振る。

　もう一度扉がノックされたので佳水が「いいよ」と答えると入ってきたのは眼鏡をかけた青年であった。左　和彦である。手には御丁寧にも愛用のソーンを抱えている。そしてなぜか左頬に大きな絆創膏をしている。

「あ、和彦お兄ちゃん。どうしたの？」

「いや、ちょっと君に用があってね」

「佳水に？」

　和彦は夕月を知らないはずだから当然であるが、佳水は自分に用があるなどとは思ってもみなかったので驚いた。

「うん」

　和彦はすると佳水の方へ歩み寄ってきた。

「和彦お兄ちゃん、スースーするね」

「あ？　ああコレ」

　左頬の絆創膏下のシップか何かを押さえながら苦笑する和彦。

「いたいの？」

　心配そうに聞く佳水。和彦はちょっとはにかんでみせた。

「ちょっとね。

　それより、君に頼みがあるんだケド」

　言って和彦は来客用の椅子に座る。やはり折った足と松葉杖では立ち尽くすのはかったるいのだろう。

「何？　佳水に出来ることならいいけど」

「君の持ってる手紙、儚からのなんだが、貸してはもらえないかな」

「え、手紙？　……すぐに返してくれるならいいケド」

「ありがとう、一枚でもいいんだ、助かるよ」

　佳水はするとポケットの中から一番始めにもらったものを出し、渡した。

和彦は受け取ると歩きにくそうに去っていった。

　佳水はそれをボーっと見ていたがやがておはじきの音にふり向かされた。

『今のお兄さんは？』

「和彦お兄ちゃんだよ。前に話したよね、ちょっと」

『コンピュータの人？』

「そうそう、今も持ってたし……なんでだろ。とにかく、今だからバラしちゃうケド、和彦お兄ちゃんにも儚さんの手紙を見せたんだよ」

『『も』ってコトはほかにもいるの？』

「うん、村山って言う恐いおじさんと、ノッポさんて人、知ってるよね。まぁそれくらいかな。

　儚って名前を出したのはたくさんいるけどね、小児の子とか、大人の人とかね」

　すると夕月はふんふんと頷いた。

　そんな折である、再度扉がふいにノックされたのは。

「いいよ」と佳水はまた同じ台詞を言った。

　佳水の答えに入ってきたのは百合子であった。そういえばもう配達の時間である。

「佳水ちゃん、今日はいい子におとなしくしてるみたいね、いい子、いい子」

「うん。……で、お手紙なの？」

「配達って手紙だけってわけじゃないんだけどなぁ……。ま、いいわ、はい、どうぞ」

　渡すと百合子は部屋から出ようとするがはたと思いついた様に夕月を振り返り、「夕月ちゃんにもそのうちお友達からくるわよ、ね」となぐさめた。

「べ、別にお友達じゃないから……ね、百合子さん」

　佳水が二人にフォローすると百合子は「え、じゃ誰？」と聞くので慌てて佳水は「なんでもないない
」と手を振った。

　そして百合子は不思議そうに去っていった。

　佳水はそれを見送ると、とたんがむしゃらに手紙を引っ張り出した。

　薄青色のそれはまたや金木犀の匂いがなくまたもや佳水は不思議に思った。

（これ、本当に中庭のポストに入ってたのかなぁ……？）

　――が、今はそんなことよりも内容である。

　恐らく先の五枚目、漢字だらけの手紙を誰に渡せばいいのかが書いてあるのだろう。

　佳水はある程度の不安にかられながらも二ッ折りのそれを開くが、中には彼女の全く予想し得なかったことが書かれていた。

『今までのてがみをかえしてください。２じ３０ぷんにおくじょうにきてください』

　端的に要求のみが子供にわかりやすいようにかかれた、しかしその為にそっけない文章を見た佳水は自分の予想と違い驚きのあまりそれを何度も読み返した。

　どうしよう……。

　佳水は儚の要求に従うか否かを考えたが、今回は前回の村山の件の時よりも端的に決まった。

　でも、手紙を返せってことは、佳水にその時に会わなきゃダメだよね。……！　じゃあ儚さんに会えるってコト！？

　思いつくと同じに佳水は時計を振り返った。

「……夕月ちゃん、今、何時？」

　佳水は何時ジャストでなければ時計がまだ読めない。算数が苦手なのだ。

『２じ２７ふんくらい』

「えっ、もうそんなに！？」

　それを聞くと佳水は一にも二にも部屋を飛び出した。勿論、佳水も病人である事に変わりないので、普通の人の早歩き程度でしかなかったが……。

　屋上へ行く為に階段まで来ると、階下から昇ってきた正太に呼び止められた。

「あ、早坂！」

　どうやら少し怒っているらしい。

「……何？　今、急いでるんだけど」

「何じゃねぇよ。お前のせいじゃねぇか」

「だから何！？」

　すると正太はふんと鼻を鳴らした。

「儚のコトだよ」

「え、儚さん！？　何々！？」

　がぜん佳水は目を輝かせた。

「俺たち子供の間で儚の噂が広まってるじゃねぇか？」

「そうだね」

「あれってお前が儚って誰かって聞いて回ってたんだよな」

「うん」

「あと、別の件では、『ある人』とかいって勇気をくれる人なんてのを探してるって言ってなかったか」

「別の件じゃないよ。同じ人だもん」

「やっぱりそうか！」

　正太は佳水の近くまで昇ると、そのおでこをつんと押した。佳水は、あんっと小さく言って額をさすりつつ正太を見たが正太は怖い顔を崩さずにいう。

「お前が『ある人』ってのと儚を別々に話したから皆、わかんなくなっちまったんだよ。儚ってのは『ある人』とは無関係で、それ自体は名前だけの一切正体不明なやつってな」

「へえ」

「それで、今、儚ってなんて呼ばれてると思う？」

「……さあ」

「宮下とかが知ってたヤツ、覚えてるか」

「……生命力がどうとかって……」

　正太はコクリと頷いた。

「そうそう、その内容で広まっちまったんだよ」

「ええっ、佳水そんなこと言ってないもん！」

　心外そうに訴える佳水。だが正太はにべも無い。

「そんなこと言ってねぇっていうよりむしろ何も言ってねぇから、こうなっちまったんだよ。

　要は、二つ三つの、別の噂や話が勝手に混ざりやがったってこった。

　そのせいで京介先生が困ってたんだぞ」

「え、先生が！？」

「ああ、さっき俺に儚のこと聞いてきた。俺もその時はこのことに気付いてなかったから間違ったこと教えちまったぜ、病気を治してくれる奴ってな。ったく……」

　正太はその後もぶつぶつと呟きながら自室へと戻っていった。

（そっかぁ、佳水が変な風に伝えたのを始めにそんなことになってたんだ……噂ってムチャクチャだなぁ……）

　暫しほけっとしていた佳水だがはたと時間のないことを思い出すと屋上へと急いだ。

　屋上へつくと柔らかな風がそよいでいた。今は誰もいなく、長い物干し竿にかかった洗濯物がオリンピックの国旗群のようにはためいている。

　その白い波の向こうに、よく見ると、たった一人だがいた。

「……あれが、儚さん……？」

　佳水は近寄った。

「……あれ、百合子さん」

「あら、佳水ちゃん？　どうしたのこんな所で」

　百合子は洗濯物を干している途中だった。

「そこでお仕事されると困るんだけどなぁ」

「な、なんでよ？」

「え、だって……」

「男の子でも待ってるのかなぁ」

　笑い混じりにからかう百合子に佳水はさらりと返す。

「男の子かどうかはともかく、人を待ってるの」

　百合子は布団カバーをぱんぱんとはたきながら「ふ～ん、誰？」と聞く。

「言えない……」

「口が固いのね、じゃ、ここへ呼ばれたのも誰にも言ってないんだ」

「え……何で呼ばれたってわかるの？」

　佳水が呼んだかもしれないのに、である、そして百合子はやさしい顔を崩さぬまま言った。

「合格ね。これなら秘密に出来るわね。あなたを選んで良かったわ」

「……百合子、さん……」

「百合子、じゃないわ。今の私は儚、よ」

「……！」

　佳水は驚きのあまり声が出なかった。

「手紙、返してもらうわね。

　ありがと、これでもう終わりよ」

　言うと百合子は佳水のポケットから手紙をスッと抜き取った。

「どうして、どうして百合子さんが儚さんなの。百合子さん、前に佳水が『ある人』のこと聞いた時、知らないって言ってたじゃない。……隠してたの？」

　すると百合子は洗濯干しを終え、汗をぬぐった。

「ごめんなさいね。でも、私が、儚なのよ」

「じゃあ、じゃあ……夕月ちゃんに勇気を……あげられないじゃない」

　佳水は思った。今更百合子に何をどう頼めばいいのか、と。百合子は夕月を手術に向かわせようとしてつくづく失敗した者である。その百合子に何ができる、と。

「……」

百合子は黙っているだけであった。

「これじゃ夕月ちゃんになんて言えばいいの……。

　儚さんを探すの止めた、なんていえない。

　探してる途中だってウソついてもずっと続けてる間に夕月ちゃんがもたなくなっちゃうからそれもダメ。

　それじゃ、百合子さんが儚さんでしたっていうの！？」

「……」

　しかし百合子は黙ったままであった。

「そんなのいえっこないじゃない！　どうしようもないよっ！

　ひどいよぅ。わあああん！！」

　佳水は大声で泣き叫ぶと、もの凄い力で物干し竿を支える棒を蹴った。

　その衝撃で竿がまるまる一本吹っ飛んで洗濯物がめちゃくちゃに散らばったがそんなこと意に介さず佳水はわめきながら一気に階段を下った。

　一階まで降りてロビーを駆け抜け、疲れるまで走ると、やがて息を切らして中庭で止まる。

「……どうしよう、夕月ちゃんには絶対黙っておかなくちゃ。ううん、夕月ちゃんだけじゃない、誰にも！　だってさっきの正太君の話みたいにまたムチャクチャに広まったらかなわないもん！」

　中庭をとぼとぼと歩きながら佳水は決心した。

　近くの長椅子に腰掛けると子供なりに哀愁を漂わせながら物思いにふけった。

「……佳水、今まで何の為にがんばってきたんだろう」

　そう思うと共に何食わぬ顔で手紙を渡し続けた百合子が憎くてたまらなかったがもはや後の祭である。

　佳水には何故百合子がこんなことをさせていたのか全くわからなかったが、いずれにせよ佳水の目的は夕月を助ける為なので、その辺りは無用であった。

　故に、全てであるたった一つの目的を失ったことによる落胆は佳水にはあまりにも重すぎたのである。

　そうしてひとしきり悩み、終えると、佳水はいく分気分も落ち着き、だが依然重い気分で自室へ戻った。

　自室の扉の前まで来ると佳水は不意に強い衝撃を顔面にこうむった。

「きゃんっ！」

　たたらを踏んで、頭上を見上げる佳水。そこには見知った男が一人、主治医の京介である。

「あっ、ごめん、だいじょう……あっ！　佳水ちゃん！　今丁度君を探しに行こうと思ってたんだ」

　ところが佳水はそんなことよりもまず蹴られた額を押さえた。

「いたた……」

　京介はすまなそうにそれを見ている。

「何で先生が佳水に？　ご用事？」

「ああ、とても大事なことだ」

　ふいに京介の顔が真面目になったので、佳水もそれに合わせた。

「突然でビックリするかも知れないが、君は儚について調べて回ってるね、手紙までもらって」

　一瞬佳水は何故京介がそれを知っているのかが気になったが、すぐに夕月からの情報だろうと察し、「教えたの？」と問う。

　すると京介は慌てたように「私が無理に聞き出したんだ。彼女を怒らないでくれ」と言うが佳水にはそれがもともと怒る理由にはならなかったので、「……別に怒ってはないけど……？」と返した。

「それで、君のもらった手紙なんだがね、ちょっと見てみたいんだよ」

「何で？」

「儚について調べているんでね」

「へぇ、先生が？　意外だね」

「ああ、私もね、最初は訝しがってたんだが、結局探すハメになったんだよ」

　佳水は京介が『私も』と言ったのを聞くと、鋭く「それで、先生の外は誰なの？」と聞き返した。

　しかし京介は訝しげな顔をした。

「……何が？」

「儚さんを探してる人」

　『私も』の私の外は誰か、と聞いているのである。しかし京介は末だ的を射ていないようで、「……私と君の外に？」と妙な確認してきた。

「うん」

「……さぁ……」

　佳水は自分で『も』と言っておいてその仲間のことを問うと『さぁ』と言うなどとはわけがわからないと思い「うん？」と唸ったがそんな彼女を京介は無視してきた。

「ところで手紙のことなんだが」

「手紙を借りたいってコト？」

「そう、さっき一枚きたそうだが、それとさらに前のやつをいいかな」

　京介はそう頼んできたが佳水はたった今百合子に、儚に、それを返させられてしまっていたのでそれは不可能であった。

　京介の言っているものは二枚の青い奴のコトであろうと量かると「ああ、あの青いのね」と落ち込んだ。佳水の手にはもうそれもないのである。

「う～ん、それができないの」

「どうして。やはり儚との秘密だとかかな」

　佳水は一瞬ためらったが、結局口を割った。

「そうじゃなくて、今、渡してきちゃったから」

「……」

　京介は一瞬佳水が何を言ったのかわからなかったようだ。

「……どういうこと」

　追及する京介に佳水は回りからわかる程に顔を渋くした。

「今、儚さんに返してきちゃったから」

「な……。儚に、会った……！？」

　京介は相当ショックを受けたようで、少しの間口がきけなかった。

「誰だったんだい、それは。まさか、淀橋さんじゃないだろうね」

「誰ソレ」

　佳水はそんな男は知らない。

「ノッポさんと言ったらわかるかな」

　すると佳水は（なんだノッポさんって淀橋さんっていったんだ）と思ったが、今はそれが答えとはならない。

「ノッポさんね……ちがうよ、なんで？」

「いや、違うならいい。で、誰だったんだい」

　ついに京介は佳水の最もふれられたくない部分にまで手を入れてきたので「ダメ！」と強く否定した。誰にも儚の正体は教えないとつい今しがた決心したばかりであるからだ。

「聞いておかなくては、またこの病院内で犯罪が起きるかもしれん」

　佳水は村山が手紙を渡した後に死んでいることを知らないし、いくら今、百合子が憎くても、彼女がそんなことをするような人間にはさすがに見えなかったと思い反対した。

「起きってないよ！　だってそんな人じゃなかったもん」

「……どうしても言えないならいいが、また妙なことを頼まれなかったろうね」と返す。

　妥協する京介に「うん、もう終わりだって」

「……それならいいが……」

　京介は一旦黙り込んだが、「なら内容、新しい二枚の内容だけでも教えてくれないか」と頼むので、それには佳水も同情し、教えることにした。

「いいよ。昨日もらった二番目に新しいのは漢字だらけでよくわからなかったけど、さっきのには手紙を返してって書いてあったの、それだけだよ」

　それを聞くと京介はだいぶ緊張をといたようにみえ「ふむ、成程、なら事態は収束したわけか」と頷き、かつ、呟きつつ、部屋を去っていった。

　佳水は夕月とあまり目を合わせないようにベッドに潜り込んだ。

　夕月の方も、佳水が本当に先のこと――　　京介に情報を漏らしたこと――を怒っていないかと心配し、互いに顔を合わせられずにいた。

　暫く黙っていた佳水はやおら夕月の方を向き「ごめんね」と小さく呟いた。

　当然夕月にそれが届くはずはなかったが、それをきっかけに二人には笑顔が浮かび、ちゃんと元のさやに収まると、また、一人分の声のみの会話がはずみ始めた……。

百合子～　～

　九月二十七日：午後十時頃

　丁度この時刻川本　百合子は人通りのない夜の廊下を歩いていた。

　長い、長い廊下をゆっくりと、ゆっくりと歩いていく。

　百合子は道々自分のしてきたことを思い起こしていた……。

　佳水ちゃんには可哀想なことになったけど、こうするのが私にとって一番良い手だったのよね。

　……一番始めは、私が配達の際に、妙な手紙を見つけたことなのよ。妙な手紙、切手も消印もないのにポストの中に入っていた、佳水ちゃん宛てのもの。

　差出人を見たけど何も書かれていなかった。

　悪いとは思ったわ。けど明らかに大人の字だったもの、子供遊びのとは思えなかった。だからその場で中身を見てしまったのよ。

　そしたらその手紙、性懲りもなく何度もくるじゃない。その度盗み見してはいたけど、何のこと、なんて本人には聞けないから黙ってるしかなかった。

　そしてある日、本人に聞かなくても、それが何であるかわかるのがきたの。

　……通算３回目の配達の時、二枚同時にきたのよ。

　その片方にはもう片方を誰々に渡せなんてあっただけで、私それを見てびっくりしたわ。だってその名って村山とあるじゃない。佳水ちゃんとの関係があるなんて思ってもみなかったわ。

　そもそも村山を私は私の方からでしかなかったけど、病院外においても知っていたの。だから驚きはひとしおだった。

　でも本当に驚いたのはもう片方の手紙を見てからよ。そうあの、村山の秘密を握っている儚と名乗る人物の脅迫状を見てから。

　ほんとう、私と同じ風に村山を狙ってる人がいたなんて驚きだったわ。

　但し、私の方は金銭目当ての脅しなんかでなく、復讐の為だけどね。

　私は、だからそのもう片方の手紙を見つけるとすぐに村山に殺人予告の手紙を書いたわ、儚の筆跡をまねて、復讐の内容を知っている儚という人物のように見せかけてね。

　そしてそれを書くと先の手紙とすりかえたの。青い手紙よ。

　そう工作してから佳水ちゃんに２枚、手渡した。つまり、儚と名乗る人物の、村山に渡したい手紙、それのかわりに私のそれを渡させたの。佳水ちゃんを介してね。

　で、実際村山がショック死しやすい時間帯を選んで、看護婦ですもの、これくらい既知よ、それで配達時間が早まった様に見せかけて、佳水ちゃんに手渡した。

　すぐに彼女は行動にでてくれたわ。期待通りにね。

　私はその後をつけていって、村山が発作を起こしたのを見届けると、佳水ちゃんと入れ違いに部屋に入り、あの男の床に転がっている薬を隠し、私の書いた手紙と元のほうのをすりかえなおした。私の書いた手紙が京介さんに見られたら失敗だもの。

　……そして村山は死に、計画は順調に進んだ。

　だけど、一つ大きな失敗をしてしまったの。

　後々、ポケットにすりかえて入れたおいた私の手紙がなくなっていることに気付いたの。きっとどこかへ落としてしまったんだわ、けどそう思ったときにはもう遅かった……。

　私は必死に手紙を探したんだけど見つかりはしなかった。

　そんな時、早乙女さんから佳水ちゃん宛ての妙な手紙が落ちてあり、渡したと聞いたわ。私はすぐにそれが自分の探しているものだと気付くと、絶望に駆られたの。

　なんてコト。佳水ちゃんが手紙の媒介者であることが明るみにでてしまうのを恐れたから封筒まで回収したのが裏目に出るなんて！

　もしこれがどこかへ流出でもしたら、と思うと気が気でなかったわ。

　それで慌てて次の日、つまり今日、再度偽儚を名乗り、その手紙の回収にあたった。

　確かにそれは成功に収まったけど、佳水ちゃんには本当に悪いことをしたわ。

　佳水ちゃんがあった儚は偽儚の私なのに、彼女は私が今まで手紙を送ってきた儚だと思い込んでしまったんだもの。

　でも、私が本当の儚だと思わせない限り、佳水ちゃんの口を閉ざしておくことが出来なかったのよ。あの子は優しい子だから夕月ちゃんを気遣ってきっと私の名は口にしない、そう思ったから……。

　百合子はふっと窓に映る憂いた自分の顔を見た、そして一息つく。

　……ところで、儚って本当に病気を治すような能力を持っているのかしらね。手紙を見る限り、只の脅迫者じゃないの。

　ひょっとしたらその儚も私のように偽儚なのかも知れないわね。

　けど、なんで佳水ちゃんは儚なんて探してたのかしら。

　最初は誰だかも知らない勇気をくれる人、私が玲花ちゃんから前に聞いた、その『ある人』を探してたんじゃなかったんだっけ……？

　まぁ、きっと諦めて、儚の方に乗り換えたのね。病気を治してくれる方が手術をするより早いもの。

「それに、玲花ちゃんの話を聞く限り、彼女に勇気をくれた人っていうのは別に皆にそうするような人物って風には聞こえず、特に玲花ちゃんに与えたって感じだったんだけど……」

　百合子は小さく呟くと首をかしげた。

「私も始めはそれが私の勘違いで、佳水ちゃんはあんなこと聞いてきたのかと思ったケド……本当の所はどうなのかしらね」

　月明かりのない空を見ながらふと思いついた様に百合子は言う。

「……いずれにせよ、本当の所、儚って誰だったのかしらね……」

　ため息を一つつくと百合子は目の前の扉をみつめた。

　百合子は扉の向こうの人物に呼び出されていたのである。そして何故自分が呼び出されたのかはしかと心得ていた。

　扉をノックしようとして、百合子はためらった。中にいる京介の顔を見るのを拒んだのである。京介に事が知られているのは、分かっている。しかし……怖いのだ、彼の目を見るのが、彼の目に見られるのが。

　中から京介の声が聞こえた気がした。コトリ、と小さくカップをおく音がしたような気がした。全てが彼女を待望しているかのように見えた、彼女を否定するために。

　コクッと喉を鳴らした。今のはどちらのものだろう。百合子は何もかもが離別し、かつ一体化していく感覚を覚えた。頭がふわりと軽くなった気がすると、いつのまにか二度目のノックをしていた。ノックをしていたことは京介が応答してから初めて気がついた。百合子は思わず自分の手を見つめてしまった。

　百合子は靴のかかとで廊下をコッと蹴った。廊下に乾いた音が響く。百合子は目がさめたような感じになったとたん全身に気合が入っていくのを感じた。

　百合子にはすべての覚悟ができていた。

「私には何の悔いもないわ」

　百合子の頬は消火栓の赤いライトに照らされていた……。

京介　～６～　

　九月二十七日：午後十時頃

　丁度その頃、京介は渋い顔で椅子に座っていた。

　人を待っているのである。

「そろそろだな」

　早乙女に頼んで人にこの時刻に来てもらうように言ってもらったのだが、約束の時はもう数分過ぎている。

　時間にうるさい彼女だけ会ってこんな事は珍しいことだった。

　もしかしたら来ないのかもしれないと思い始めた頃、扉がノックされた。

「どうぞ」

　ゆっくりと扉を開けて入ってきたのは京介が恋人、川本　百合子だった。

「どうしたの、京介さん、こんな時間に」

　声とは裏腹に百合子の顔はやや沈痛である。

「いや、な。キミにどうしても確認しときたいことがあって。ま、かけてくれ」

　椅子をすすめる京介に、パーソナルスペースを広げ「ここでいいわ」と戸口から離れない百合子。

「そうか。儚のことなんだがな……」

　百合子はするとピクッと肩を振るわせた。

「……はっきり言って、君と論戦したり、根拠のつきつけあいや、カマの掛け合いはしたくないんだよ。私は探偵でもなんでもないからな」

　すると百合子はうつむいたまま、何も応えずにいた。

「……百合子」

「何もかも……お見通しなのね、あなたは」

「いや、何もかもというわけにはいかんよ、なんせ私は……俺は、探偵や刑事じゃあない、また神でも仏でもない、からね」

　京介は重く一息ついて、ゆっくりと言う。

「……君、だね」

　百合子は『何が？』と返すことなく小さく頷いた。

「……殺さなきゃ、気はすまんかったのか」

「……どうして私とわかったの」

　京介は説明を拒みたかった。これに百合子が頷いて……それで終わりにしたかったのだ。長々と語りたくはなかった。が、仕方がない。京介は腹を決めた。

「一つには、儚からの手紙だな。あんな切手も消印も差出人すらないものをどうして平然として配達してたのか」

「でも看護婦は私だけじゃないわよ」

「早乙女君は少なくとも訝しがってたみたいだね。さっき君を呼び出させる為の電話の際に配達の際のアクシデントの有無について触れたんだ」

「でもそれじゃ早乙女さんが候補から消えるだけじゃない」

「そう、でもこのことにより、その違和感なく手紙を運び続けた看護婦というのが妙になる。数時間前にね、また佳水ちゃんの所へ行ってきたんだが、手紙を配達していたのは君だったそうだね」

「……」

「……そして二つ目の理由が、決定的なものだ。一つ目はあくまで君に焦点を当てたにすぎない。

　……原因はこれだね」

　京介は本体のスイッチがＯＮになっていてディスプレイのそれがＯＦＦになっているコンピュータの、役者のスイッチを押した。

　そこには村山　典男のデータが詳細に書いてあった。

「ここに、彼の職は、作家、とあるね」

「……何よ、やっぱり全部お見通しじゃない」

　百合子は白状しておいたことをむしろ正当化するようになじった。

「ところが、そうじゃないと言ってる。いいか、俺にはまだ謎があるんだ。君が君の兄さん、伸司さんのカタキをとったっていうのは……当たりだろう」

「そうよ」

「やはりな」

　京介は大きく頷いた。

「君に目星をつけてからというもの、村山さんと君の接点のないことに目の狂いを感じたが、結局の所、君本人でなく、君と関わりのある誰か、と、村山さんと、というわけだったんだな。村山さんが作家であると言うこと、それとアレが結びついたのは、いや、全くの偶然だったけどな。アレっていうのは、村山さんの秘密のことだよ。村山さんが死んだ時に持ってたやつにも書いてあったっけ。

　儚さんから聞いたがね、彼は昔ある若人から盗作をしたそうじゃないか。つまりそれが、アレだよ」

「儚さんっていうのはずいぶんと口が柔かかったのね」

「なぁに、カマをかけたからね。ゲロらせたのさ」

「……大当りね。

　昔の話よ。当時、伸司兄さんの作品を狙った村山は兄さんのを盗作して自分のにしたそうよ。彼の方が地位、名声が上だったからね。名もない兄さんが何を言っても無駄だったのよ。そしてそれがもとで村山は一躍時の人。

　……そして自暴自棄になった兄さんは、私や母さんに家庭内暴力をふるい始めた。父さんは早くに死んでたから只でさえ心労に病んでいた母さんは寝込んだようになり、小さかった私は優しかった兄さんに怯えるようになって……。

　ケドある時兄さんが事故に巻き込まれてね、その時、情で看病しつづけたのが、私がこの仕事につこうと思った理由ね。結局兄さんは一ヶ月ちょっと苦しんで死んだわ。その後兄さんの昔の頃の日記を見て兄さんが変わった真相を知ったの。でも私はその時は村山に復讐しようなんて思ってもみなかった。ケド、少し前、あの男が入院してきた。彼が例の村山だと知るや否や、がぜん復讐の炎が燃えたのよ。それであの男を殺した。

　あなたは比較的裕福に育ったでしょうからこんな話、ドラマや小説の中だけの話だと思うでしょうね。全く持ってお涙頂戴の三文芝居だわね」

　百合子はしかし最後の方には涙声になっていた。性根の優しい彼女には悪に徹することは所詮不可能であったのだ。

「百合子……」

　京介は立つと、百合子を抱き寄せた。

「恐ろしい鬼女だと思ってるでしょう。私にはもう近寄らない方がいいわ」

「……まぁ、俺も『それでも君が好きだ』なんて臭い台詞は言えんからな。

　……俺は何も知らない。これだけだな」

「……？」

「言った筈だ。俺は、探偵でもなんでもない。はっきり言ってやろうか？

　君が人殺しだろうが何だろうがそんなもの知ったコトか！」

　百合子は暫し京介の胸中で泣いた。

「辛かったな、一人で」

「……」

「でも、もう俺には打ち明けてもいい」

「わかったわ」

　このまま百合子を抱きつづけようとも思ったが、彼女は「もう大丈夫」と涙を拭いつつ離れた。

　心配そうに眺める京介に「本当に」と懸命に微笑みを返す百合子を見て京介は黙ってしまう。

「それに何か聞きたいことだってあるんでしょう？　私は平気だから」

「……じゃあ一つ聞いておきたいことがある」

　京介は百合子の赤い目を見つめてためらいながら言った。

「先程、佳水ちゃんにこうも聞いたんだ。君は誰に儚の存在を聞いたかってね。……そもそも、私が儚を知ったのは左さんのコンピュータアクセスによった。で、左さんを追えば、彼は淀橋、つまり佳水ちゃんに手紙を送った男から聞いたという」

「あ、あの人だったの」

　百合子は彼女の言うようにもういつもの彼女に戻っていて、その赤い目は何かの決意を表明しているかのようにも見えた。

「何でもブン屋だと。それで嗅ぎつけたらしい。……それでその淀橋は誰から儚の存在を知ったかというと佳水ちゃんからだそうだ」

「……変じゃない？　佳水ちゃんは生命力をくれる人として聞いて回ってたんじゃないの？」

「だから淀橋はその、生天使儚を装い――佳水ちゃんの気を引き村山さんを脅迫する為にな――一方では只の噂話として儚という人物のイメージを逆転させた死天使儚像を作った。佳水ちゃん経由で万一の時にもばれない為の保険らしい」

「成程、その人が生天使と死天使、二つの儚の人格の創成主ってわけね」

「あと、当然儚という名付けの親でもある。そもそも儚というのは君のお兄さんの盗作された話の主役の名だそうじゃないか。本のタイトルは鬼門」

　京介はふと村山が前に京介が鬼門と言った時に「鬼門ねぇ……」と妙にうなだれていたのを思い出し、また一つ合点がいった。

「そう、よく調べたわね。……そうね、でもそれじゃそれまで儚には名前がなかったの？」

「ああ、佳水ちゃんは、『ある人』と呼んでいたようだ。淀橋の手紙の二通目にもあったろう『わたしはあなたのさがしてる人です　　儚』と。見たんだろ、当然」

「ああ、そういうこと。道理で。私、佳水ちゃんが探してた『ある人』は勇気をくれる人で、新しく次に探した生命力をくれる人が儚で……って別個の者だと思ってたから……」

　淀橋の書いた手紙に、彼が佳水の探している者だとはあったが、具体的に『勇気』とはそれが佳水と淀橋の暗黙の了解であったためどこにも書かれておらず、故に百合子は勝手に『生命力』を与えてほしいのだなと、子供たちの噂から、思い込んでいたというわけである。

　そう言う理由で、百合子は『ある人』と儚を別視していたのである。

「同一人物だったんだよ。ついさっき正太君から聞いたんだが、それは子供達の勘違いによるものなんだそうで」

「……噂って本当無茶苦茶ね」

　百合子はしみじみと言う。

「話を戻すと、淀橋はさっきも言ったように、佳水ちゃんから儚を、『ある人』を、知ったということであり、また、佳水ちゃんは誰にそれを聞いたかというと夕月ちゃんらしい。で、夕月ちゃんは誰からかというと……」

「……わたし……ね」

　百合子はぽかんとして言った。これは『ある人』イコール儚とわかってしまったが故に真相の波にのまれた結果である。

「……で、君というと。話を聞くに……」

「玲花ちゃん、よ。だってあの子、そう言ったもの」

「つまり君は『ある人』と儚の区別をつけていたためにプラスイメージでは『ある人』を玲花ちゃんから、マイナスイメージでもプラスイメージでもある儚を淀橋や俺から、得、その情報が、加えて全く逆なため、過ちに気付くことなく、インプットしてしまったという訳だ」

「……ふ、複雑すぎるわね」

「全くだ。

　ところで、真の儚、旧儚と名付けた淀橋でも新儚の君でもない、玲花ちゃんの会った『ある人』としての儚だが、これは彼女がいない為、ブラックボックスの中だ。

　ここで出所探しは終わりを告げる」

　百合子はゆっくりと右に目を動かしつつ考え、頷く。

「まとめると、玲花ちゃん、私、夕月ちゃん、佳水ちゃん、淀橋さん、そしてまた私、それと並列で左さん、その左さんの次に、あなた。この順で儚という人物を取り巻いて様々な紆余曲折が行なわれた、と……。

　そうそう有り得たものじゃないわね」

「いや、ところが、これはよくあることなんだよ」

　京介はかぶりを振る。

「唐突ですまないが、君もかのフランシス・ベーコンは知ってるね」

　百合子は不意に渋い顔をする。

「そう難しくとらんでくれ、要点だけ話す。俺も学生の時に学んだだけだからな、君と大差ない。

　スコラ哲学者であった彼は正しい認識を妨げる先入観や偏見をイドラと名付け、それをさらに四分割した。

　その中の一つに市場のイドラというのがあるのだが、それは平たく言えば、人の噂が伝わるにしたがってその内容は偏見やなんやらに満ちていきますよっ……てなことだ。わかりやすいだろ？

　あと、俺が思うにそれは市場……まぁ人々のいる所なんかで起こるというものであり、それだけ頻繁なものである、ということなのだろうがねぇ。

　……これって今の状況にピッタリじゃないか？」

「どういうこと？」

「つまり、だ。真の儚には生命力はおろか勇気すら与える力はないのではないか、ということだ。

　無論、淀橋がそれらしく大人にも広めたような、第一級犯罪者であるとか、ましてや人に裁きを与える正体不明の存在、なんてものでもないのではなかろうかとも思える。

　いや、ともすれば儚なんて、つまり『ある人』なんて者そのものが虚の存在、そう、奇しくも名の通り『儚い』存在じゃないのか」

「つまり……儚っていうのは私やあなたを含む数々の人間によって強調、変化させられた虚の存在だと言いたいの？」

「冷静に考えてみろ。そう考えること、そしてそうであることが最も有り得るべきじゃないか。勇気だの生命力だのとは違ってな」

「……でも」

　百合子はハッとして言う。

「玲花ちゃんは少なくとも会ってたわけでしょ、その『ある人』に」

「そう、だからそこがわからなかった所なんだが、これを見てくれるか？」

　京介は胸のポケットから一枚の手紙を出し、見せた。

「……コレ、玲花ちゃんの手紙。やっと読んだのね」

「この一件の根底に彼女が根付いていたと知ってな、さっき目を通した。……それでその、前半はともかく……」

　前半は百合子の知っているように京介への恋文であった。

「……あ、コレ、私が聞いたとおりだわ」

　前、後半合わせた内容は以下の通りである。尚、途中に誤字が含まれているがそれは京介が理解して読んだ。

『約束通り、ちゃんと見つけてくれたんですね、嬉しい。

　京介先生へ。お元気ですか。先生がこれを読んでいる時は私はもうこの世にはいないのでしょう。私はこの世に未陳を残して行きたくないので、万が一の時の為にも私の気持ちを伝えておきますね。

　――好きです――　　

　私、もうそれしかないから。それを言えたから十分です

　あ、あと、先生が前にきいてきた、私がなんで手術を受けるコトにしたかという理由、約束通り教えますね。

　私もね、昔は手術を恐がってたんだけどある人に勇気をもらったの。

　驚いた？　あっ、単純だなって思いませんでした？　でも、実は、そ』

　手紙は途中で終わっていた。恐らく手術前に書いていたものだったのだろう。

　そして誰かが入ってきたのを期にうやむやになってしまったのだろう。

　百合子はそれに目を通すと、「玲花ちゃんは私にも同じことを言ってたわ、勿論私もそのある人は聞いてないけど」と京介を見やる。

「本当に、その通りに言ったんだな？　文の通りに」

「……ええ、私が聞いたのは『私もね、昔は手術を恐がってたんだけどある人に勇気をもらったの』の所だけだけど、それがあの子から聞いた最後の言葉だったからよく覚えてるわ」

「……ははは、やはり、な」

　京介はやおら笑い声を上げた。

「これはまさしく最悪の伝言ゲームだったってコトだ。

　いいか、君はこの言葉を聞いてどう思った？」

「どうって……。はぁ、そういう人がいたんだなぁって……」

　的を射ない質問に百合子は同じく的を射ない答えを返した。

「そうじゃなくて。たとえば、佳水ちゃんはこれにより、ある人というのを、回りに勇気をふりまく者だと思ったが、君はどうかね？」

「……特定で玲花ちゃんに勇気を与えたのかと……」

「なぜ同じものを読んでこんなにも差が生ずるか。

　――答えは『も』にあったんだよ」

「も？」

　百合子は素頓狂な声を上げた。

「なんのこと？」

「彼女の文の『私も』の助詞『も』はどこにかかると思う？

　点、丸は考えなくて良い。漢字を間違えてる子だ
、点、丸のことなどに気は回るまい。第一、君は口頭で聞いたんだ。もとより区別は出来まい」

「……えっと、多分、『手術を恐がっていた』の方じゃないの？

　だって普通手術っていったら皆、怖がるものじゃない」

「普通はそう思う。普通の大人ならね。

　だが、子供だとその確証はきくか？」

「つまり？」

「後の方の『ある人に勇気をもらったの』にかかったら？」

「……もしかして……！」

　百合子ははっとして口を押さえた。

「ビンゴ！

　君は佳水ちゃんに玲花ちゃんの言った通りに言ったんだろう？

　となると彼女はその勘違いをしたのかもしれない」

「後の方にかかると、『私も恐かった』でなく、『私ももらった』ととれて、私はもらったし、あの子も、どの子ももらったという複数の意味になってしまう……そういうことかしら」

「全くもってその通り」

　京介は膝を叩いた。

「実は今日の昼、佳水ちゃんに会ったんだが、その時彼女は俺の『私もね、最初は訝しがってたんだよ』の台詞に対し、『先生の外は誰なの？』とこう返してきたんだよ。

　その時はわからなかったが、全く、今の予想と合致しないか」

「……そうね」

　百合子は京介の知力に唖然とした。文系の方に進んでも良かったのではないかと思う程に。尤もクコの実の件は忘れられないが。

「つまり、今迄の回りに勇気をふりまく儚像ってのはハカナク崩れたわけだな」

「そんな……『も』なんて、たった一文字でこの一件は発生させられたの。

　……とても信じられないわよ！？」

「ま、要は儚なんてのは最初から存在しなかったというわけだ。

　まぁ、残るは玲花ちゃんだけに勇気を与えた特定の人物が誰であるかだが、さすがにそこまでは特定できんよ」

　二人はそろってため息をついた。

　京介は百合子から目を離すと月のない空を見やった。そして呟く。

「……やはり『儚』は人の夢と書くのだなぁ……」

　そんな京介の脳裏に玲花がよぎった。

佳水　～６～　

　九月二十七日：午後十時十五分頃

　十時ともなれば病院は消灯時間となり、闇につつまれる次第である。

　佳水は夕月とのおしゃべりを止め、そろそろとより深くベッドへと潜った。

　が、暫くすると夕月がおはじきを落としたてきたので手元の明かりを向けて振り返る。

『かなちゃん、しゅじゅつのコトなんだけど』

　佳水はビクッとした。今日は昼以降その話題に触れまいとしていたからである。

　しかし遂に恐れていた質問がやってきた。

　佳水はここはやはり適当に流すべきかと思案したが、いつまでも隠しとおすことは出来ないし、よしんば通せたとしてもそれは即ち夕月の死を以ってのことである。

　佳水は勇気を振り絞って正直に言う事にした。

「夕月ちゃん」

　ボードに書きこんでいる夕月に向かって言う佳水に夕月はボードから目を上げる。

「あのね……大事なことなの。本当は黙ってようって思ったんだけど……。あの……がっかりしないでね。おどろか……ないでね……。佳水ね、さっき儚さんに会ったって言ったでしょ」

　早くも佳水の声は涙声になっている。昼の悔しさを思い起こしているのだろう。

「儚さん、ね……。ダメ……かも知れないの」

　やんわりとそれでも佳水は告げようとした。

「多分ね。夕月ちゃんに、勇気をあげられないかもしれないのぉ……」

　夕月は悲し気な目付きで佳水を見つめた。自分を、ではなく、泣いている佳水を、悲しんだのである。

　ベッドを降り佳水に歩み寄ると夕月は佳水をそっと抱きしめる。

　その温かさに遂に佳水は本当に泣いてしまった。

「ごめんね。佳水、がんばったの。けど……けど……」

　涙に濡れる佳水に夕月は首を振ると、静かに耳元で――囁いた――。

「ありがとう、佳水ちゃん」

　――一瞬佳水は時が止まったかのように思えた。あまりのことに涙もその時ばかりはピタッと止まった。

「……ゆ、づき、ちゃん」

「ありがとう、佳水ちゃん」

　ややかすれた声であったが、夕月は確かに喋ったのである。

「私、手術を受ける。

　そう書こう、とした、の」

「なんで……。佳水は……儚さんを……」

「じゃあ、佳水ちゃんが私の儚さん」

　夕月は最後にきゅっと佳水を抱きしめると、「先生に……」と言って部屋を出て行った。

　取り残された佳水は何がなんだかわからないが、とにかく、夕月が手術を受けてくれると言ってくれた事に対し至上の喜びを感じていた。

　ふとその時窓から金木犀の香りが漂ってきたが、佳水はそれを鼻につくなと思い直した。

　そしてその時本当に佳水は心から、儚というものを漠然とどこにでも、どの場所に於いても、それを感じる事ができるようになった。

「儚さんってどこにいるんだろうって思ってたけど……」

　佳水は微笑んだ。

　一例をとると空気はあると存在を感ぜず、なくて始めて気付くものである。

「そっか、そうだね。この金木犀の匂いも、きっと儚さんと同じなんだ」

　一つ深呼吸をする。

「儚さんはどこにでもいたから、どこにも見えなかったんだね」

　その時の佳水の表情は一瞬子供のそれではなかった。

「本当、儚さんってどこにいるんだろうね
」

　金木犀はもう枯れるだろう……。

京介　～７～　

　九月二十七日：午後十時二十分頃

　百合子を帰すと部屋は静まり返った。

　京介は一人、玲花の手紙を読み返していた。

「そういや、事の始めっていうのはこの子の夢を見た直後だったんだよな。……きっとそのせいで俺はどこかで儚と彼女を重ねていたのかもしれないな。

　まぁ、結果としては噂の出所だから、直感は当たっていたがね。彼女の夢を見て、儚い命なんて考えてた矢先に儚なんて文字がコンピュータに出たから……。

　なんか彼女が夢の中で終ぞ言えなかった台詞のように思えたのかも知らんな」

　京介はふうとため息をつく。

　すると扉が不意にノックされる。

　百合子かなと思った京介は「どうぞ」と答えた。

　が、入ってきたのは意外にも夕月であった。

「夕月ちゃん……？」

「…………先生……」

「！！」

　さらに驚くべきことに夕月は遂に口を開いた。玲花の死の刺激により失った声を、彼女は取り戻したのである。

「先生、私、手術、受けます」

「……」

　かすれかすれに言う夕月の声はだがまるで天使のようでもあった。

「ほ、本当かい、そりゃ嬉しいな」京介はあまりの驚きに動転しつつも続ける。

「皆も喜ぶよ。ありがとう、夕月ちゃん」

　夕月はぺこりとおじぎをして立ち去ろうとする。

「あっ、ちょっと待って。一つ聞きたいんだ。なんで――と言ってもいいことなんだけどね――手術を受ける気になってくれたんだい？」

　問う京介にわざとか否か、夕月はこう答えた。

「私もね、手術を恐がってたんだけど、勇気をくれた人がいたの」

　それを聞くと京介は思わず席を立って夕月の頭をなぜた。夕月は結わいた髪に手櫛を入れる。こんなに小さくてもしっかり女である。京介は苦笑せずにはいられなかった。

　京介はふとある事に気付いた。

「で、誰だい、それは」

「佳水ちゃんです」

　答えは京介の予想通りであった。

　しかし気になる点が一つある。それは夕月が佳水を『人』と称した所であった。普通この場合『子』の方が妥当だろうに……。

「あ……」

京介はわかったと同時に膝を抱えて笑った。

「そうか、これもイドラだな。人っていうニュアンスにとらわれていたよ。人って言ったから、彼女より上の年で考えてしまってたわけだ！　何のことはない」

　つまりは玲花もそうしたのである。

　京介は夕月を見つめて言った。

「夕月ちゃんだったんだな、玲花ちゃんの儚は。いや、『ある人』は……」

　よくよく考えるに、夕月を勇気づけたのが友達の佳水なら玲花の場合も同系統のことが言えないわけがない。

　つまり玲花が、結果的に自分の死に対しショックで口のきけなくなるぐらいの感情を抱いていてくれている友を『ある人』にしていたとしたって何ら不思議はない、ということである。

　夕月は、次に自分が死ぬかもしれないから声を失ったわけではなかったのだ。それを妙なイドラにとらわれて見失っていたのである。

　そして京介は自らを笑った。

「何だ、いたじゃないか、儚のような者は」

　京介はその夜自宅で夢を見た。

　玲花を死なせた手術のシーンである。

　これから冷たくなるべき玲花の肉体が起き上がる、前にも見た夢である。

　するとその背景には彼女との談笑シーンが重なり、次の瞬間には、一番始めに見た寝台に横たわった――あれは実は清められていた遺体なのだが――玲花の肉体を見ている目がどんどん遠く離れていってしまう夢に変わった。

「待ってくれ！」

　京介は力の限り叫んだ。

　その甲斐あってか夢は覚めず、ようやく続きを言う時がきた。

「……私は裁かれるべきか」

　ふと京介はこの台詞も儚と玲花が重なる理由になると思った。

　玲花はにこりと笑うと口を開いた。

　そして、答えた。

「どうして？

　私が幸せなのに？」

　京介は暫し黙した。

「……君は私に一体いつも何を言いかけていたんだ」

　するとしかし、玲花は口を開いたかと思うと消えてしまった。

　『好きです』と口に出して言えない女心のわからない京介には一生わからないことであったろう。

　――朝、京介は何年かぶりに自分の涙を見た。夢に涙を流していたのである。

　京介は今日も昨日と同じく病院へ出勤し、帰る。明後日もその次も、それは続くことであろう。

　ただ、百合子は丁度金木犀の香りの消えた頃に病院を止めてしまった。そしてそのまま行方をくらました。

　そして七年の年月が流れ、その年もまた金木犀の香る頃に、昔に退院した佳水と夕月が久しぶりに京介を訪ねてきた。

　二人とも儚の一件についてはあまり覚えてはいなかったが、共通して『私もね、昔は手術を恐がってたんだけど、ある人に勇気をもらったの』の『も』はどこにかかる？　と聞くと「え？」と言迷したことをここに記す。

　　　　　　　　　　　　　　　　　――終
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